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Der Zauber der Musik

Unweit von der hölzernen Brücke, die ihren Rücken mit seinen Treppen über den Kanal 

spannt, bewohnte Alvise das oberste Stockwerk eines venezianischen Hauses. Das 

einst satte Rot seiner Mauern war den farbhungrigen Regentropfen zum Opfer gefallen, nur 

ein wenig Zurückgelassenes leuchtete noch durch das marmorne Geflecht, das die kantigen 

Nischen kleidete. Einige Fensterläden waren geöffnet, aber schwere Vorhänge hielten das Hin 

und Her in den bewohnten Räumen vor zudringlichen Blicken verborgen. Auf dem Dach über 

Alvises Wohnung gab es eine gemauerte Terrasse, deren gezacktes Gitter nach dem Blau des 

Himmels langte. Die Zwischenräume der gekreuzten Gitterstäbe umrankte belaubtes Geäst 

mit weißen Blüten, auf die der Wind den Duft des Meeres versprühte. Hierher zog sich Alvise 

stets zurück, wenn ihm das Gleichgewicht des Tages abhanden gekommen war. Gewöhnlich 

richtete er den Blick auf das Eingangstor des Konservatoriums, das von zwei mächtigen Her-

kulesfiguren bewacht wurde. Diese wiederum schickten ihm des Öfteren ihre ungenützten 

Kräfte nach oben in der Erwartung, dass er eines Tages ihr Tor öffnen würde. Dazu gesellten 

sich die heiteren, zeitweise auch kratzigen und klagenden Töne, die den übenden Musikern 

entwischten. Mitten unter ihnen hallte der bezaubernde Klang eines Horns, der Alvise so lange 

umschmeichelte, bis er zum Entschluss kam, ein Musikstudium zu beginnen.

Bereits vor Jahren hatte er schon ein gebrauchtes, mit Kratzspuren versehenes Horn er-

worben, das ihm für die ersten Klangproben recht dienlich war. Doch zusehends verging 

ihm die Lust am Spielen, weil seine Ohren es nicht erlaubten, die oft absonderlichen Laute 

einzulassen.

Um sich ein besseres Instrument leisten zu können, musste Alvise verschiedene Arbeiten 

annehmen. So lief er tagsüber mit schwer beladenen Zweirädern durch die engen Gassen, 

verkaufte Fisch und Gemüse am Markt und versah den Nachtdienst in der Portierloge eines 

vornehmen Hotels. Nach geraumer Zeit hatte er so viel Geld angespart, dass dem Kauf eines 

neuen Horns nichts mehr im Wege stand.

Der Zeitpunkt, jenen Musikalienhändler aufzusuchen, vor dessen Auslage er schon oft 

gestanden war, um die zur Schau gestellten Instrumente zu bestaunen war nun gekommen: 

Heute betrat er entschlossen das Geschäft, ging auf den Verkäufer zu und brachte sein Anliegen 

vor. Mit freundlicher Miene legte dieser einige Hörner auf den mit grauem Tuch überzogenen 

Ladentisch, wobei er jedes Instrument fachmännisch zu kommentieren wusste.

Alvise hörte schweigend zu und zögerte seine Entscheidung dem Anschein nach länger 

hinaus, obgleich für ihn bald fest stand, dass er sich die oberen Preisklassen nicht leisten 

konnte. Letztlich griff er ein wenig verlegen zum günstigsten Instrument, betrachtete es kri-

tisch von allen Seiten, drehte und wendete es hin und her und hob es schließlich mit beiden 

Händen hoch, so als hätte er gerade einen Wettbewerb gewonnen. Augenblicklich spiegelte 
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das blitzende Metall sein Gesicht wider, und ein wohliges Gefühl bestärkte ihn, letztlich gut 

gewählt zu haben.

Der Verkäufer legte das Horn behutsam in den weich gepolsterten Koffer, verschloss ihn 

und überreichte ihn Alvise als sein nunmehriges Eigentum mit den Worten: „Auguri! Auguri!“, 

um ihm auf italienische Art Glück zu wünschen. Daraufhin umfasste dieser fest den Griff 

seines silbrigen Instrumentenkoffers und verließ voll Freude das Geschäft. Er wählte jenen 

Weg, der zur Uferpromenade führt, die er heiter gestimmt entlangspazierte. Sodann nahm 

er auf der Terrasse seines bevorzugten Cafés Platz und bestellte ein Gläschen Perlwein, um 

seine Neuanschaffung gebührend zu feiern. Genau in dem Augenblick, als er seinem Horn 

zuprostete, schlugen die Wellen besonders heftig an das Gemäuer, als wollten sie damit ihren 

Beifall bekunden.

Das Kabinett des Senofonte

Am folgenden Tag überquerte Alvise beschwingten Schrittes den Innenhof des Konser-

vatoriums. Zielstrebig ging er auf das Tor zu, das er schon mehrmals in Gedanken 

geöffnet hatte. Den Herkulesfiguren warf er einen freudigen Blick zu, drückte die geschwun-

gene Metallklinke, schob das Tor mit einem kräftigen Ruck nach innen und begab sich ins 

Sekretariat.

Dort konnte er beim Ausfüllen der Anmeldeformulare aus den Gesprächen der Angestellten 

entnehmen, dass sein künftiger Lehrer wegen seiner Strenge nicht gerade beliebt war. Etwas 

verunsichert stieg er daher die breiten Treppen hoch und klopfte an die Tür, an der ein Schild 

mit dem Namen „Senofonte“ angebracht war.

Sogleich forderte ihn eine forsche Stimme zum Eintreten auf, und schon bald stand Alvise 

in einem etwas beengten Raum, in dessen Mitte Notenpulte postiert waren. Durch das offene 

Fenster hatten sich ein paar Sonnenstrahlen verirrt, die ihr Licht auf einen kurz gewachsenen, 

kahlköpfigen Mann warfen, der vor einem der Pulte stand. Ein fahler Schimmer lag auf seinem 

Gesicht, und seine übergroßen, abstehenden Ohren verrieten, dass kein Ton unbemerkt an 

ihnen vorbeikam.

Mit schwarz funkelnden Augen fixierte er Alvise, während dieser sich mit leiser Stimme 

vorstellte und um Aufnahme in den Studienlehrgang bat. Senofonte fragte erst gar nicht nach 

seinen Vorkenntnissen, sondern gab ihm unwirsch die Anweisung, das Instrument vorzulegen. 

Durch seinen stechenden Blick blitzte das Metall kurz auf und in gereiztem Ton bemerkte er: 
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„Mit solch einem Horn können Sie bestenfalls in einer Zirkuskapelle auftreten. Doch für den 

Anfang reicht es allemal.“

Demzufolge war natürlich Enttäuschung in Alvises Gesicht geschrieben, und mit holprigen 

Sätzen versuchte er, seine Wahl zu begründen. Nach und nach wurde Senofonte etwas um-

gänglicher, allerdings gab er klar zu verstehen, dass er weder Widerspruch, noch mangelhafte 

Vorbereitung dulde. Andernfalls würde er Alvise empfehlen, sein Talent am Ruder einer 

Gondel unter Beweis zu stellen. Rasch erklärte er die ersten Übungsstücke und machte seinen 

Schüler wiederholt darauf aufmerksam, dass harte Arbeit auf ihn zukommen werde.

Mit abgekühlter Freude ging dieser die Stufen des lichtarmen Treppenhauses hinab. Nach 

der ernüchternden Lehrstunde stellte er bedrückt in Frage, ob er Senofontes Anforderungen 

überhaupt gewachsen sei und wohl die richtige Entscheidung getroffen habe.

Als bereits das Tor hinter ihm ins Schloss gefallen war, bewegte sich etwas auf ihn zu, das 

seinen Ohren ungemein wohltat. Es war der Zauberklang des Horns, der ihm aus Senofontes 

Raum nacheilte, um seine verstrickten Gedanken zurechtzurücken. Er blickte zu den Herku-

lesfiguren auf und entlieh sich von ihnen so viel an Kraft, dass er mit aufgefrischtem Mut nach 

Hause gehen konnte, wo er begann, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.

Zu Gast bei Musamante

Die Studienzeit bei Senofonte verlief nicht nach Alvises Erwartungen, denn obwohl er 

die gestellten Übungen immer sorgfältig vorbereitet hatte, fand sein Mentor dennoch 

harte Worte der Kritik. Nur selten zeigten seine wulstigen Lippen ein wohlwollenden Lächeln, 

womit er zu zeigen versuchte, dass ihm die augenfällige Begabung seines Schülers wohl be-

kannt war.

An mangelndem Eifer und Fleiß Alvises konnte es nicht liegen, dass seine Leistungen den 

hohen Anforderungen Senofontes nicht entsprachen. Vielmehr musste es auf das geringwer-

tige Instrument zurückzuführen sein, das ihm verwehrte, die bestmögliche Klangwirkung zu 

erzielen, wie der Lehrer schon von allem Anfang an festgestellt hatte.

An den Kauf eines erstklassigen Horns war nicht im Entferntesten zu denken, denn das Geld, 

das Alvise zur Verfügung stand, reichte gerade aus, um seinen bescheidenen Lebensunterhalt 

abzusichern. Das, was er zusätzlich als Straßenmusiker verdiente, genügte für den Erwerb von 

Notenmaterial. Eines Nachmittags, als er auf einem seiner bevorzugten Standorte einige Stücke 

zum Besten gab, warf ein vornehm gekleideter Herr einen nicht unbeträchtlichen Geldschein 
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in seinen aufgeklappten Koffer. Alvise dankte mit einem freundlichen Kopfnicken, und nach-

dem der letzte Ton seines Stückes verklungen war, trat der Unbekannte näher an ihn heran 

und meinte höflich: „Schade, dass Sie als talentierter Musiker ein zweitklassiges Instrument 

spielen! Sollten Sie es wünschen, so würde ich Ihnen gerne meine Hilfe anbieten.“ Daraufhin 

reichte ihm der Fremde seine Visitenkarte, und bevor Alvise etwas entgegnen konnte, war der 

andere in der Menge der Passanten verschwunden. Alvise selbst aber stand verdutzt da, be-

trachtete das Kärtchen, las die aufgedruckte Anschrift und wiederholte einige Male den Namen 

„Musamante“. Weil sich mittlerweile auch die Zuhörer verloren hatten, brach er vorzeitig auf 

und mit einem leisen Hoffnungsschimmer schlug er den Weg zum Konservatorium ein.

Die mühevollen und Kräfte raubenden Übungsstunden in den folgenden Wochen setzten 

Alvise so arg zu, dass er eines Tages beschloss, bei Musamante vorzusprechen. Bestärkt durch 

die wachsende Neugierde auf das zu Erwartende, nahm er gleich am folgenden Tag das Fähr-

schiff nach Pellestrina, dem Wohnort des noblen Herrn.

Alvise hatte an Deck Platz genommen und blickte in Richtung Strand, an dem die Bade-

häuschen hinter hoch aufgeschütteten Sandbergen die Geheimnisse des letzten Sommers 

behüteten. Ein paar Frachtschiffe, die keine Kapitäne zu haben schienen, lagen auf der kaum 

bewegten Wasserfläche vor Anker, um die Einfahrt in den Hafen abzuwarten. Umschwirrt vom 

Gefolge der klagenden Möwen kehrten voll beladene Fischerboote auf ihre Inseln zurück.

Nachdem das Schiff angelegt hatte, wählte Alvise den Uferweg, da er von hier aus die Lagune 

überblicken konnte. Die Wellen schüttelten im flirrenden Sonnenlicht ihre blaugrün schillern-

den Morgenröcke. Von den aufgespannten, feinmaschigen Fischernetzen glitten funkelnde 

Wassertropfen, die, Glasperlen gleich, auf den ruppigen Steinplatten zerbarsten. Auf den ge-

bündelten Pfählen, an denen die Fischerboote festgeknotet waren, standen Kormorane, die ihr 

feucht glänzendes Gefieder zum Trocknen ausgebreitet hatten. Entlang der Uferstraße waren 

einige Grillöfen aufgestellt, auf denen Frauen Fische brutzelten, deren ausströmender Duft 

zum Imbiss einlud. Alvise wechselte nun die Straßenseite, um nach Musamantes Haus zu 

suchen. Die Hausfassaden reihten sich dicht aneinander, sodass sie in ihrer Buntheit einem 

ausgerollten, lang gezogenen Farbband glichen. Immer wieder führte ihn das Zahlenrätsel in 

die Irrgänge der winkeligen Gassen. Da seine Erkundungen erfolglos blieben, ging er schließ-

lich auf einen Fischer zu, der vor seiner Haustüre rissige Fangnetze reparierte. Auf seiner 

Schulter saß ein Papagei, der so heiter vor sich hin trillerte, dass Alvise nicht stören wollte. Er 

hielt Abstand und holte durch lautes Zurufen die Auskunft ein.

Draufhin folgte er jener Richtung, die der Finger des Fischers vorgegeben hatte, und alsbald 

stand er vor Musamantes Haus. Dieses unterschied sich von den übrigen durch seine hohe, 

turmartige Bauweise, ja es überragte sogar die Äste der exotischen Bäume, die den Seidenrei-

hern als Ruheplatz dienten.

Alvise pochte einige Male mit dem wuchtigen Türklopfer an das mit Metall beschlagene Tor. 
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