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1.

Zehn vor neun und erst in der Leonhardstrafle, auf der Hohe ,,unseres® Cafés,
wie sie es nannte, obwohl sie sich dort nur einmal getroffen hatten. Das wird
heute knapp. Tony hasste es, am Morgen spit dran zu sein, auch wenn es
nur wenige Minuten waren, denn die Zeit war bis Mittag nur schwer wieder
aufzuholen. Die harten Tage in diesem Job waren genau getimt, nur eine
fast sekundengenaue RegelmiRigkeit brachte ihn da durch. Es gab ohnehin
genug Storfaktoren, die die wenigen Minuten Spielraum verbrauchten, z.B.
regnete es an diesem Freitag im Mai, und schlechtes Wetter war einer der
Hauptstorfaktoren.

Obwobhl er es eigentlich nicht durfte, er hatte keine Genehmigung dafiir, fuhr
er auch an diesem Tag mit dem Auto die schmale und steile Strale auf den
Schlossberg hinauf. Wie immer hielt er vorher vor dem Tor auf dem Karme-
literplatz kurz an und machte einen suchenden Rundblick nach eventuellen
Flaneuren in Polizeiuniform. Heute war weit und breit keiner zu sehen, und
zwei Minuten spiter, als er dann doch noch piinktlich auf dem kleinen Park-
platz unter seinem Turm ankam, wusste er warum: Mindestens zehn von
ihnen, mit und ohne Uniform, waren hier dabei ihre Arbeit zu tun.

Warum machen die das ausgerechnet bei Regenwetter, dachte er, und natiir-
lich hat uns wieder einmal niemand davon informiert, dass hier oben was los
ist, immer dasselbe. Dann bemerkte er, dass nirgends Kameraleute oder Be-
leuchter zu sehen waren. Ganz automatisch hatte er nach dem ersten Schreck
tiber die kleine Armee von Fahrverbotsmissachtungsbestrafern die Szenerie
fir Filmdreharbeiten gehalten. Es sah aus wie in einer Fernsehkrimiserie:
Mehrere Polizeiautos, ein Notarztwagen mit tiberfliissigerweise eingeschal-
teten Blaulichtern, als ob man einen stehenden Kleinbus mit der Aufschrift
NOTARZT und den iiblichen signalroten Streifen ohne blinkendes Blaulicht
fiir einen Pizzalieferanten halten wiirde. Ebenfalls in Aktion der amtliche
Pathologe, der sich eben in diesem Moment mit seinem Standardsatz ,Ge-
naueres nach der Obduktion® verabschiedete. Dafiir kénnte er sich eigentlich
ein Schild machen, das er dann bei Bedarf herzeigt, ungefihr so eines, wie
Tony es sich mit dem Biirostempel und seiner eigenen Unterschrift gebastelt
hatte, um irgendwie die Anwesenheit seines Autos auf dem Parkplatz fiir die
Angestellten des gegeniiberliegenden Restaurants zu rechtfertigen.
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Im Zentrum des Geschehens befand sich natiirlich die Hauptperson, derent-
wegen die anderen {iberhaupt im Regen standen, die Leiche.

Als es ihm dimmerte, dass da, von der Polizei umringt, ein toter Sandler
knapp neben dem Glockenturm lag, und dass es sich hier offensichtlich um
keine Wirklichkeitsfilschung, sprich Filmaufnahmen handelte, erkannte
er auf den zweiten Blick, dass es Blackie war, der immer schwarzgekleidete
Sandler, um den sich in den letzten dreiflig Jahren niemand gekiimmert
hatte. Aber so ist das eben in Osterreich: Tot muss man sein, damit sich
jemand fur einen interessiert, sieche Mozart, Schubert oder Falco, aber aus
Blackies Leben wiirde wenigstens niemand ein Musical machen.

Und im selben Moment wurde ihm klar, dass der Regen nur so lange der
Hauptstorfaktor seiner Arbeit war, so lange keine Toten seinen Weg sdumten,
denn sein Weg war nicht nur sein personlicher, sondern der Weg Tausender:
Hinein in den Glockenturm, hinauf in den dritten Stock direkt unter die
grofle Glocke, wieder drei Stock hinunter, raus aus dem Turm, aufRen vorbei
zum Kellereingang und dann den Berg hinunter, der eher ein grofler Hiigel
mitten in der Stadt ist, gute hundert Meter hoher als der Hauptplatz und
475 m ,iiber dem adriatischen Meere*, wie es eine kleine Steintafel aus alten
Zeiten auf dem hochsten Punkt besagt. Also den Berg hinunter, durch den
verliesartigen Innenraum einer Festungsbastei hindurch, heraus kommend
durch das Tor, dass er fiir sich , Sarastrotor” nannte, weil er sich auf dem
kleinen Platz davor sehr gut eine Szene aus der Zauberflite vorstellen konnte,
und weiter zum anderen Turm auf halber Héhe des Berges, dem klotzigen
Uhrturm. Dort endete der Weg der Tausenden, die nun frei entscheiden
konnten, ob sie weitergehen, sich in die Sonne oder in den Schatten setzen,
Eis essen, Bier trinken oder Souvenirs kaufen sollten.

Tonys Weg ging dort in den unangenehmeren Teil seiner Sisyphosendlos-
schleife iiber: In wenigen Minuten sollte er statt einer schweren Steinkugel
sich selbst wieder den Berg hinaufrollen, um oben angekommen mit der
ndchsten Legion der Tausenden den Glockenturm zu erklimmen: Er arbei-
tete drei Tage in der Woche als Fithrer durch die historischen Gebdude des
Schlossbergs, meistens montags, freitags und samstags.

Was in nur sieben Minuten alles Platz haben kann: drei vor neun war er aus
dem Auto gestiegen, hatte sich an den den Toten beschauenden Truppen
zum oberen Eingang des Turms vorbeigeschlichen, aufgeschlossen und die
Tagesstartposition hinter seinem Schreibtisch eingenommen, Fithrungskar-
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ten, Statistikblatt, Mineralwasserflasche und Halsbefeuchtungszuckerl am
Tisch postiert. Nun, auf die Sekunde vier nach neun, konnte er die ersten
Volksschulkinder jubilierend aus der Seilbahn stiirmen héren. Sie bildeten
im Mai und Juni die Legionen der Tausenden, die seinen Weg teilten, und
das jede Stunde. Die stiindlichen Fithrungen mussten moglichst storungsfrei
ablaufen, um einigermaflen im Zeitplan zu bleiben. Der Regen bescherte
ihm z.B. ein Rudel klitschnasser Kinder in Regenmanteln, die stindig aus-
und wieder angezogen wurden. Zeitverlust also, wo jede Minute kostbar war.
Wie er es befiirchtet hatte, war der inmitten von Polizisten neben dem Turm
liegende Tote fiir die Neunuhrlegion interessanter als die Besichtigung der
Kellerriume, Glocken und Uhrwerke, die von ihrer Lehrerin wochenlang
angekiindigt worden waren, mit allen moglichen und unméglichen Details
von Schauergeschichten umrankt, die Tony und seine Kollegen dann nicht
herzeigen konnten, weil es sie so in Wirklichkeit und Gegenwart nicht gab.
Als er die Kinder hérte, und nach Jahren in diesem Job waren seine Ohren so
geschult, dass er zwei, drei schreiende Kinder kilometerweit horen konnte,
ging er der ersten Legion des Tages entgegen und traf auch gleich auf ihre auf-
geregt gestikulierende Zenturionin, eine junge Lehrerin, die gliicklicherweise
dem meistens vom Land stammenden jungen, aufgeschlossenen, ruhigen
Typus angehdrte und sich bemiihte, das ihr anvertraute Rudel anzufiihren.
,Ist da was Grausliches passiert? Dann lass ich die Kinder nicht dort hin*,
kiindigte sie mit besorgten, hellblauen Augen unter kurzen blonden Haaren
an. Da er auf Grund der aufRergewShnlichen Umstinde diesmal nichtim Biiro
auf die Meute gewartet hatte, waren Tony nicht die tiblichen fiinf Sekunden
geblieben, in denen er, wenn es sich lohnte, die weiblichen Begleitpersonen
auf deren Weg vom Eingang in den Turm hin zu seinem Schreibtisch auch
unterhalb der Augen in Augenschein nahm.

,Ziemlich grauslich, ein toter Sandler.”

,Oh Gott, Kinder geht weg da, da hinauf zu dem Herrn miissen wir.

So begann der Tag dann doch noch halbwegs routinemafig. Jenen Klei-
nigkeiten, die in der Folge den gewohnten Rhythmus der Fithrung etwas
hemmten, schenkte er kaum Beachtung, waren sie doch maximal das, was
er ,Sekundenhindernisse nannte. Und ebenso wenig wie er wihrend der
nahezu pausenlosen Fithrungen kaum Zeit fand, iiber diesen Todesfall nach-
zudenken oder mit irgend jemandem dariiber zu sprechen, der wie er den
Sandler Blackie vom Sehen gekannt hatte, genauso wenig mafd er diesen
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Sekundenhindernissen eine Bedeutung bei. Er hielt sie fiir Unachtsamkeiten
des Kollegen, der am Vortag hier gearbeitet hatte und der es meistens am
Ende seiner Fithrungen sehr eilig hatte. Das kennt man ja, die Stresskollegen,
die von einem Job gleich weiter miissen zum nachsten oder zum Kindergar-
ten oder zum Yoga oder zum Trommelkurs.

Sie arbeiteten hier zu dritt, und weil sie sich tageweise abwechselten, trafen
sie sich kaum, meistens nur einmal im Monat zu ihrer sogenannten Termin-
konferenz, bei der im Eiltempo die Arbeitstage fiir den nichsten Monat fest-
gelegt wurden, um dann zu Bier und Fufballdiskussionen tiberzugehen.

Als Tony wie tiblich der Kindermeute folgend den Turm erklomm, immer
als Letzter, um sich im Aufwirtssteigen gegebenenfalls auch noch ein wenig
optisch der Riickseite einer der Zenturioninnen widmen zu kénnen, wurde er
frither als sonst aus seinen dsthetischen Betrachtungen gerissen: Bereits im
zweiten Stock bildete sich auf der schmalen Treppe ein Riickstau, weil die Tiir
zum Glockengeschoss nicht nur zugemacht, sondern auch versperrt war.
Mein Gott, Kollege, warst du gestern iibereifrig, oder wolltest du mich wieder
mal ein bisschen drgern, wie witzig, du Scherzkeks, dachte er und 6ffnete
die schwere Eisentiir, die sonst nur am Ende der Saison verschlossen wurde.
Dann, oben bei der Glocke, waren die Kinder wieder woanders als vorgese-
hen, sie dringten sich um ein offenes Fenster, von dem aus man einen guten
Blick iiber die Altstadt hat. Als Tony schon zu schimpfen ansetzte — ,wer hat
denn das Fenster aufgemacht, das ist ganz schon gefihrlich!“ — kam ihm die
Lehrerin mit den blauen Augen zuvor: ,Ist das nicht gefihrlich, das Fenster
offen zu lassen?“

Grausliches und Gefihrliches mag sie also nicht, aber ganz hiibsch ist sie,
die Bliite der Siidsteiermark, denn woher sie stammte, wusste er aus der
Anmeldungsliste.

,Der Kollege von gestern hat eine seltsame Art von Humor*, versuchte er
lichelnd zu beschwichtigen, ,mit solchen Aktionen will er mich mit meinem
ihm unverstindlichen Ordnungssinn pflanzen®. Er schloss unter dem Protest
der Landkinder, die gerade herausgefunden hatten, dass man von hier oben
vielleicht ihren Heimatort sehen konnte, die zwei hohen Holzbalkenfliigel,
die eines der acht Rundbogenfenster verdeckten. Und dann ging der lange
Arbeitstag endlich los: , Willkommen zur Schlossbergfithrung! Wir beginnen
hier oben bei der grofiten Glocke der Stadt Graz...
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Routine kehrte ein und wurde auch nicht mehr unterbrochen, da man den
Toten schon weggebracht hatte, als er mit dieser ersten, relativ angenehmen
Gruppe den Schauplatz des Geschehens passierte, den auch die protokol-
lierenden Beamten bereits verlassen hatten. Nichts deutete mehr darauf
hin, dass hier, wohl in der letzten Nacht, der — weil niemand wusste, wie er
wirklich hief — Blackie genannte Sandler ums Leben gekommen war. Und
obwohl er nie mit jemandem gesprochen hatte, hatten ihm die hier Arbeiten-
den einen Namen gegeben, wie man halt einem Hund oder einer Katze, die
man regelmiRig sieht, frither oder spiter einen Namen gibt, um nicht nur
,der Hund*, ,die Katze“ oder eben ,der Sandler” zu sagen. Also war es letzt-
endlich doch wie beim Film: Aus einem namenlosen, einen Sandler in der
Schlossberggesellschaft darstellenden Statisten wurde der Schauspieler mit
dem Kiinstlernamen Blackie in der Rolle des Schlossbergsandlers.



2.

Vollig verdrangen liefRen sich die Gedanken an den Verstorbenen natirlich
nicht. Wie es halt ist, wenn jemand plétzlich tot ist, den du regelmifig le-
bendig gesehen hast, obwohl das Wort lebendig auf Blackie kaum zutraf.
Und gesehen hat man ihn auch nicht so oft, eher gehort, und das auch nur,
wenn man wusste, dass er fiir die aus dem Radio oder Kassettenrekorder
erténende Musik verantwortlich war. Er wohnte bevorzugt im geraumigen
Behindertenklo der Freiluftbiihne am Schlossberg, das — ausgenommen zu
den Veranstaltungszeiten der an einigen Sommerabenden stattfindenden
Konzerte — 6ffentlich zuginglich war. Sein einziger Besitz, auler seinen we-
nigen schwarzen, vielleicht durch die Jahre schwarz gewordenen Kleidungs-
stiicken, denen er seinen Namen — Spitznamen kann man kaum sagen,
wusste doch niemand seinen richtigen — zu verdanken hatte, war ein kleiner
Radiorekorder, mit dem er, wann immer er ,zu Hause“ war, im Rollstuhlklo,
Musik spielte. Aber nicht etwa seichte Ethnoschlager von volksdiimmlichen
Sendern, sondern Popmusik aus vergangenen Zeiten, quer durch die Opern-,
Operetten-, Lieder- und Schlagerlandschaft der letzten Jahrhunderte. Ein mu-
sikliebender Sandler mit Stil. Schone, leichte Musik war aus seinem Wohnklo
zu horen, Beethoven und Wagner blieben aus der Toilettenanlage verbannt.

Als der lange Tag nach neun Stunden pausenloser Legionsbetreuung mit
anschliefender Sisyphosarbeit geschlagen war und Tony in seinem Stamm-
Irish-Pub bei einem wohlverdienten Pint Caffries saff und auf einen Freund
wartete, hatte er endlich die Ruhe, die wahrscheinlich mehr tragischen als
dramatischen Umstinde von Blackies Ableben zu reflektieren. Warum legt
sich der Sandler ausgerechnet in einer Regennacht neben den Turm zum
Sterben hin? In seinem Kopf konstruierte er in rascher, fast stroposkopar-
tiger Abfolge eine Reihe moglicher Szenarien. Die Frage nach der Kausalitit
eines Geschehens, das niemand, der dariiber berichtet, selbst gesehen, gehort
oder richtig interpretiert hat, hatte ihn und seine Kollegen im Verlaufe des
Philosophiestudiums unzihlige Male beschiftigt. Blackies Tod war traurige
Realitit, die eben solch logisches, besser noch kriminalistisches Denken er-
forderte, auch wenn es sich um das ganz unkriminelle Dahinscheiden eines
bedauernswerten Mitmenschen handelte. Warum nicht die Denkmaschine in
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Ubung halten, gerade weil er den ganzen Tag nicht wirklich gedacht, sondern
halb in Trance gebetsmiihlenartig immer denselben Text aufgesagt hatte.
Aus der Fiille der Hypothesen, die ihm wie frisch geschliipfte Gelsen im
Kopf herumschwirrten, versuchte er die brauchbareren auszuwihlen: Blackie
musste wegen eines Konzertes am Abend voriibergehend aus seinem Behin-
dertenklo ausziehen, er suchte Unterschlupf in den Mauerresten der ehema-
ligen Kapelle neben dem Turm und als er spiirte, dass ein Herzinfarkt, oder
was auch immer ihm Todesangst machte, drohte, versuchte er, in Richtung
des Restaurantseingangs zu kriechen und blieb nach wenigen Metern liegen.
Oder dieselbe Szene am Morgen: Schmerzen nach der Nacht im Musikklo,
versuchter Weg zur Rettung durch irgendwen, obwohl vor halb neun Uhr da
oben kaum jemand anzutreffen war. Mehr miisste dann der Gerichtsmedizi-
ner wissen, die Todesursache wiirde natiirlich manches erkliren. Fiir Tony er-
hellte sich jetzt auch die geheimnisvolle Bedeutung des Standardsatzes jener
drztlichen Berufsgruppe, deren Vertreter als Einzige iiber den kérperlichen
Zustand ihrer (Ex)-Patienten wirklich genau Bescheid geben konnen. Eine
klassische Unschiérferelation ist das: Solange der Patient lebt, weifd kein Arzt
definitiv, woran dieser leidet, sobald der Patient tot ist, findet er es raus, aber
das niitzt zumindest dem Betreffenden selbst nichts mehr.

Ein phinomenales Gesif$ in Jeans, mindestens 100 ¢cm iiber dem Boden
und nur wenige unter langen blonden Haaren, riss Tony aus seinen Uberle-
gungen. So funktionierte sein Denkapparat eben — kaum versuchte er prizise
zu werden, schon wurde er von Sinneswahrnehmungen abgelenkt, die keine
weiteren Uberlegungen als solche, die dem Themenkreis der Arterhaltung
entstammten, mehr zuliefen. Vielleicht war er deshalb nicht Philosophie-
professor geworden, sondern Bergfithrer von Legionen von Schulkindern
und Touristen. Das Gesdfl nahm drei Tische von ihm entfernt Platz und
gleich darauf trafen sich seine Blicke ganz kurz mit den ihren: Der magische
Moment, in dem er — egal wie die Reaktion ausfiel - nie wusste, ob er den
Blick halten, licheln, verwegen dreinschauen oder nach einer guten Sekunde
einfach wieder wegschauen sollte, um sich keine Gedanken tiber mégliche
weitere Schritte machen zu miissen, die ihm nach den Mithen des Tages noch
zusitzlich einiges an Anstrengungen abfordern kénnten. Jedenfalls war er ein
zwanghafter Gaffer, konnte kaum eine vorbeigehen lassen, ohne sie wenig-
stens fliichtig betrachtet zu haben. So legte er sich im Geiste eine Sammlung
an, eine harmlose Variante des Donjuanismus im aristotelischen Sinn: Erst
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wenn ich jede Frau gesehen habe, verstehe ich, was eine Frau ist. Eigenartig,
normalerweise war ihm die platonische Denkweise sympathischer, weil sie
so schon realititsabgewandt war.

Sein Pub-Freund Duncan verirrte sich langsam an seinen Tisch und griifite
mit einem undefinierbaren ,Hello“, dessen e irgendwo zwischen a und o lag.
Tony hatte in den drei Jahren ihrer Freundschaft nicht herausgefunden, ob
das an seinem Cheshire-Dialekt lag oder an dem missgliickten Versuch, ein
moglichst deutsches ,Hallo“ zu artikulieren. Tony war zwei Jahre lang Dun-
cans Deutschlehrer gewesen. Wenn sie sich trafen, blieben sie nur in diesem
Pub, wenn ein ganz bestimmter Tisch frei war, der von Tony der ideale Pub-
Tisch genannt wurde. Duncan bestitigte ihn in dieser Ansicht: eine schrig
zwischen die zwei Ebenen des L-formigen Lokals eingefiigte, griin gepolsterte
und angenehm hohe Sitzbank hinter einem ebenso hohen und stabilen Holz-
tisch. Das war der optimale Platz fiir fish-and-chips und Caffries. Er liebte
solche Details und konsequenterweise traf er sich mit Duncan meistens hier.
Wer wird denn in ein Pub gehen, ohne einen Briten zu treffen?

,Was ist neu, Tony?“

Obwohl Duncan inzwischen perfekt Deutsch sprach, hielt er bei einigen Aus-
drucksweisen bewusst an einer englischlastigen Syntax fest, so als wollte er
sich damit selbst in seiner Hoffnung bestirken, dass man einfache Sitze auch
ganz einfach Wort fiir Wort iibersetzen konnte. Heute vergaf® Tony zu Dun-
cans Uberraschung auf das iibliche Spiel, ihm irgendwas Neues zu zeigen,
fragte er doch danach und nicht nach Neuigkeiten. Wahrscheinlich weil es
wirklich was Neues gab.

,Der Sandler vom Schlossberg ist heute frith tot vor dem Turm gelegen, und
ich frage mich, was ihm passiert ist.“

,Das lisst sich herausfinden®, antwortet Duncan mit einem Gesichtsaus-
druck, der die Verpflichtung ahnen lief}, die auf einem Briten liegt, wenn
ihm im Pub eine Frage gestellt wird und er nun nicht ruhen darf, bis dieser
Art von Quizspiel Geniige getan ist.

— 10 —



3.

Zehn vor neun schon auf Parkplatzsuche am Kai, das war rekordverdichtig.
Allerdings musste er bis Punkt neun - da fuhr die erste Seilbahn auf den Berg
— sein Auto losgeworden sein, und das konnte Samstagmorgen dauern. Aber
das nahm er in Kauf, so konnte er wenigstens an manchen Tagen die immer
etwas riskante Autofahrt hinauf vermeiden. Sollte also an einem Samstag eine
gemiitlich am Schlossberg spazierende Polizeistreife sich zu seinem Turm
verirren, musste er keine Geschichte parat haben, warum er unméglich auf
eine andere Weise hier herauf kommen kénne, als in einem riesigen alten
Ford-Kombi. Vielleicht iibertrieb er diesbeziiglich ein wenig, schlieRlich hatte
es noch nie ein Problem damit gegeben, aber gegen seinen Ordnungszwang
war er meistens bis fast immer machtlos.

Als er dann nach den drei Minuten Bahnfahrt den kurzen Weg zum Turm
hinauf ging, wurde er dort schon erwartet. Er wusste genau, was die von ihm
wollten: Da kommen zwei Personen um Punkt neun zur Fithrung, damit
sie diese auch ja nicht verpassen, und werden dir gleich erzihlen, dass sie
daftir extra frith aufgestanden und nur heute Vormittag in Graz sind und
um elf weiter nach Wien miissen auf ihrer dreiw6chigen Europatour, und du
kannst ihnen jetzt erzdhlen, dass es Fithrungen erst ab fiinf Personen gibt.
Gott segne den Tourismus! Aber sie waren weder Touristen, noch wollten sie
eine Fithrung, sondern Polizisten waren sie und wollten trotzdem nichts iiber
seine Parkgewohnheiten im Fahrverbot wissen! Gott hatte ihn also, wie er’s
gerade gewlinscht hatte, tatsdchlich ganz spontan gesegnet.

,Sind sie der Schlossbergfiihrer?*

Nein, ein Einbrecher, der einen Schliissel zum Turm hat und ganz unauffillig
die Viertonnenglocke stehlen mochte, dachte er und sagte mit fragendem
Blick: ,Ja, Mag. Blauer mein Name.“

Er stellte sich ungern mit seinem akademischen Titel vor, aber manchmal
war es praktisch ihn zu haben, vor allem gegeniiber der Polizei und anderen
titelgldubigen Respektspersonen.

,Wer hat denn alles einen Schliissel fiir diesen Turm?“

,Ah, ja, Kriminalpolizei“, fiel ihnen dann doch noch ein, als Tonys Blick noch
fragender wurde.

,Tja, Gott und die Welt!“
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Das war vielleicht nicht die ganz passende Antwort, war ihm aber so spontan
eingefallen und passte auch zu seiner spontanen Segnung gerade eben.
,Geht’s genauer?*

Uh, nicht so grantig, Herr Inspektor, ich muss jeden Samstag arbeiten, dachte
er.

,S0 genau ich es weif: Also, wir drei Fithrer, dann wahrscheinlich jeder in der
Amtsabteilung, fiir die wir arbeiten, die Putzfrauen und ihre Aushilfen und
dann jeder, der von der Gebaudeverwaltung einen Schliissel bekommen hat.
Miissen Sie dort nachfragen. Neuerdings ist der Basteikeller fiir Veranstal-
tungen zu mieten, die miissten dann ja auch einen Schliissel bekommen.“
Die zwei Typen schauten sich wortlos an, das klang nach zu viel Arbeit.
,Sperren’s einmal aufl“ Kommentarlos stapften sie die Stufen in den ersten
Stock hinauf, wihrend Tony sich am Schreibtisch einrichtete. Wesentlich
ruhiger und langsamer als gestern und auch mit anderen Utensilien, kamen
ja am Samstag keine Schulklassen zu Besuch, daher war mit der einen oder
anderen ruhigen Stunde zu rechnen: die Sonnenseite dieses Jobs. Doch so
viel Zeit konnte er sich heute nicht lassen, er wollte den beiden Grantscherben
unauffillig auf den Fersen bleiben, da er mit Duncan gestern beschlossen
hatte, herauszufinden, wie der Sandler gestorben war, und nicht nur das. Er
wollte wissen, wer dieser Mensch gewesen war, was ihn zum Sandler gemacht
und wie er davor gelebt hatte. Also hinauf auf leisen Sohlen, und die hatte er
bzw. seine Schlossbergschuhe, billige, aber sehr weiche Mokassins, die schon
leicht I6chrig waren. Inzwischen waren die beiden Augen des Gesetzes in den
zweiten Stock vorgedrungen, wo sie das groRe Modell der fritheren Schloss-
bergfestung neugierig betrachteten.

,Dort hat meine Grofitante gewohnt*, deutete einer auf ein Hauschen am
Fufl des Berges, ,weifit eh, die mit dem vielen Geld unter der Matratze, das
sie dann dem Tierheim vererbt hat. Das war vielleicht ein Schock, wir haben
ja gewusst, dass sie was hat, aber so viel, und dass wir dann nichts davon be-
kommen haben. Miisste man ja entmiindigen, diese alten Leute mit Geld."
Die Herren sind an der kriminalistischen Arbeit, dachte er und niitzte die
Gelegenheit.

,In dieser Form steht das Haus heute nicht mehr, es ist vor ein paar Jahren
fast zusammengefallen.”

Thr Blick sagte: ,Storen Sie uns nicht!“, doch der eine mit der Tante fiihlte
sich in seinem Jammer bestétigt.
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,Kein Wunder, sie hat ja jeden Groschen fiir ihre zehn Katzen ausgegeben,
oder jeden zweiten Groschen, den anderen hat sie unterm Bett gehortet.”
Dann fiel ihm ein, dass sie ihre Wochenendruhe nicht wegen dieser traurigen
Geschichte unterbrochen hatten.

,Haben Sie gestern auch hier gearbeitet?

Tony nickte zustimmend.

,Dann miissen Sie ja mitbekommen haben, dass hier am Morgen ein toter
Sandler gefunden wurde. War hier im Turm irgendein Fenster offen oder
angelehnt»“

Alles klar, dachte Tony, jetzt hast du eine Sekunde Zeit, dich fiir oder gegen
polizeiliche Mitarbeit zu entscheiden.

,Lassen Sie mich nachdenken, nein, eigentlich war alles wie immer.*
Sollten sie ihm spater auf diese Liige draufkommen, kénnte er sich immer
noch auf die Putzfrauen hinausreden, die hin und wieder ein Fenster offen
lieRen, damit die nassen Boden schneller trockneten. Im Moment hatte er
einfach Lust auf Irrefithrung der Behérden, sprich Kriminalistik auf eigene
Faust.

,Warum fragen Sie>*

Obwohl ihn sein nach wie vor ultragrantiger Kollege bose ansah, hatte er beim
Katzentantengrofineffen anscheinend den Bann gebrochen.

,Der Gerichtsmediziner meint, die todlichen Verletzungen des Sandlers
konnten von einem Sturz aus gréRerer Hohe stammen.“

Jetzt brauchte er schnell eine falsche Fihrte, die sich glaubhaft legen liefs.
,Also, der Sandler hat sicher keinen Schliissel gehabt, der gehort ja gewis-
sermaflen auch nicht zu ,Gott und der Welt'. Und das wire ja ein kurioser
Selbstmord, springen kann er hier oben ja von jedem Felsen und jeder Mauer,
dazu muss er keinen Turm besteigen. So kénnte es ja passiert sein: Er stiirzt
unabsichtlich vom Gipfelpodest hinter der Freiluftbiihne, das ist auch seine
sieben, acht Meter hoch, und schleppt sich dann noch hilfesuchend in Rich-
tung Restaurant, schafft es aber nur mehr bis hierher.

,Bravo“, der ums Erbe der Miezentante betrogene Neffe schien zufrieden,
,wohl den Beruf verfehlt!“

Auch der andere schaute ein bisschen freundlicher drein, weil er mit dieser
Erklirung ein schnelles Ende seines Wochenenddienstes nahen sah.

,Kann schon sein®, jetzt schaute Tony diister, ,muss ich mal in Ruhe driiber
nachdenken.“

_]3_



,Dann werden wir mal dort oben nach Spuren suchen, Sie kénnen ja mitkom-
men, Sie Hobbydetektiv.”

Nun konnte auch der bése Bulle schéon sprechen.

,Da werden Sie wahrscheinlich nicht mehr viel finden, nach dem Regenguss
gestern frith.

So spitzfindig begann der Neohobbydetektiv von Kriminalpolizeignaden seine
Tatigkeit, von wegen Beruf verfehlt.

Es gab dann auch nichts Auflergewdhnliches zu sehen, zumindest nichts, was
man dort nicht fast immer vorfand: Zigarettenstummel, Flaschenscherben
und Kotze von den iibermiitigen nichtlichen Jugendlichen.

Mit einem fiir die beiden relativ freundlichen ,Danke, Wiederschaun!“ ver-
schwanden sie dann, offensichtlich sehr zufrieden mit ihrer Aufklirung des
Todesfalles. Tony war neugierig, ob die Angelegenheit damit zu den Akten
wandern wiirde. Wahrscheinlich schon. Zwei neue Freunde gewonnen, dachte
er, und ein neues Hobby. Bevor er um zehn nach potentiellen Bergbesuchern
Ausschau halten wiirde — der Typ auslidndische Studentin auf grofer Reise
hatte es ihm besonders angetan —, wollte er noch schnell Duncan anrufen.
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4.

,Hey, und wer hat jetzt wirklich einen Schliissel?*

Duncan war schwer beeindruckt von Tonys neuer Rolle als Sherlock
Holmes.

,Vergiss es, der ist wirklich hier abgestiirzt, vielleicht besoffen.”

Tony wollte ihn gleich aus seinen britischen Krimitrdumen reiflen, ,du hast
zuviel Dr. Watson im Blut, Master Anderson.*

Sie saflen auf dem kleinen Plateau, der hichsten Stelle des Cityhtigels.
,Und du sagst, er hat sich oft im Behindertenklo eingesperrt?

,Ja, das ist schén groff und wird so gut wie nie benutzt, weil sich kaum
jemand im Rollstuhl auf den Schlossberg verirrt. Es gibt ja nur Wege, die
bergauf, bergab fithren. Und bei Konzerten musste er halt verschwinden.
Seine Konzerte hat er sich sowieso selbst gemacht, mit seinem Melodiense-
ligkeitsradio.

Tony wusste, dass er seine Wortschopfungen nicht unbedingt gegentiber
einem Auslinder benutzen sollte, aber Duncan verstand, was er meinte.
,Dann miissten seine Sachen, der Radio und was er sonst hatte, noch dort
sein, ich meine, im toilet! Let’s go there!” Wenn er aufgeregt war, war es
vorbei mit seiner Bereitschaft, fehlerfreies Deutsch zu sprechen.

Er sollte Recht haben. Offensichtlich war die Behindertentoilette seit vorletz-
ter Nacht nicht benutzt worden, und die tiglich kommende Putzfrau hatte
Blackies Hausrat einfach dagelassen. Sie wusste wahrscheinlich nichts von
seinem Tod und wollte ihn in seiner Hiuslichkeit nicht weiter storen. Am
Boden standen sein alter Radiorekorder und ein nicht ganz volles Plastiksa-
ckerl, nur so hoch angefiillt, dass man es bei Regen noch wasserdicht ver-
schliefen konnte.

,Der wird mir langsam sympathisch.

Tonys Ordnungswahn meldete sich schon wieder. Den Radio lieRen sie
stehen, moge ihn mitnehmen wer wolle, der hatte fiir die Neosherlocks
keinen Wert. Den Sack nahmen sie aber als ihre Beute mit in den Turm und
staunten dort nicht schlecht, dass er nicht etwa alte Klamotten oder andere
Sandlerhabseligkeiten enthielt, sondern Musiknoten. Einzelne vergilbte, ab-
gegriffene, kaum noch lesbare Notendrucke.

,What is it, Caruso? “
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Duncan nannte ihn so, weil Tony mit seiner grofen, ziemlich starken Statur
und seinen etwas lingeren, dunklen Locken genau so aussah, wie er sich
einen italienischen Tenor vorstellte.

,Die Lieder, die er sich immer angehort hat. Lieder, Arien aus Opern, Ope-
retten, alte Schlager, bunt gemischt. Hindel, Gluck, Schumann, Schubert,
Lehar, Stolz. Er musste eine Kassette davon haben, denn welcher Radiosender
spielt schon immer die gleichen Lieder»*

In zwei Minuten war Duncan mit dem Recorder zurtick.

,Du bist richtig, I know, es heift, du hast Recht, aber egal.“

Er hielt Tony eine Musikkassette vor die Nase, ein sehr altes Modell, sicher
zwanzig Jahre alt oder mehr.

,Na spiel sie schon!“

Es waren dieselben Lieder wie auf den Notenblittern, alle vom selben Singer
gesungen. Tony kannte die Stimme nicht. Zu viele bekannte Sanger hatte es
im vergangenen Jahrhundert gegeben, um annahernd alle zu kennen, aber
diese Stimme klang irgendwie auflergewthnlich.

,Ein Sandler als Fan eines geheimnisvollen Sangers, der auch noch die mei-
sten Noten seiner Lieder als seinen einzigen Besitz mit sich herumtrigt. Und
der springt oder fillt wahrscheinlich aus meinem Turm und ist tot. Nur, wer
zum Teufel, hat ihn hineingelassen?»

,Er konnte sich hineingeschlichen und versteckt haben.“

,Die Tiir zum dritten Stock, wo die Glocke unter dem Dachstuhl hingt, war
am ndchsten Morgen zugesperrt. Das ist sie sonst nie. Und mein Kollege,
der am Donnerstag hier war, hat sie nicht versperrt. Ich habe ihn gefragt.
Auch wenn er normalerweise ein wenig schusselig ist. Er hat gesagt, es sei
ihm nie aufgefallen, dass da tiberhaupt eine versperrbare Tiir ist. Irgendwer,
der einen Schliissel zum Turm hat, war hier und hat diese Tiir versperrt.
Warum auch immer. Hat er den Sandler gesehen und ihn eingeschlossen?
Hat er ihn in den Turm gelockt, um ihn im Glockenraum einzuschliefen?
Hat er den Sandler gar nicht bemerkt und aus Gewohnheit diese Tiir zuge-
schlossen? Oder hatte Blackie irgendwo einen verlorenen Schliissel gefunden
und sich vor dem Regen in den Turm gerettet? Um dann aus dem Fenster
zu springen?”

Duncan war richtig, vielmehr hatte er Recht.
,Zu viele Moglichkeiten und mogliche Zufille. Unfall, Mord, Selbstmord.

_16_



Vielleicht versuchen wir es mit dieser Methode: Wir schreiben beide zehn
Varianten auf und sprechen dann in Ruhe dariiber, ist das gut?“

,Sehr gut, treffen wir uns morgen um zwei im Pub? Du weifdt, The Old
Firm.“

,Jaaah, es beginnt um drei, da haben wir Zeit, und dann muss Celtic gewin-
nen!*

,Ganz deiner Meinung, die Rangers verlieren ja sogar in Graz.“

Halb vier war es, als Duncan ging und Tony einen kleinen Spaziergang rund
um den Turm machte. Ist das nicht alles Blodsinn, dachte er, ist nicht die
einfache Erklirung der einfachen Erklirer, sprich der beiden Kripobullen von
heute friih, richtig und alles andere eine Spinnerei, ausgedacht von grofen
Buben, die schon immer mal Detektiv spielen wollten? Trotzdem besichtigte
er noch einmal alle der ohnehin nahe beieinander liegenden Ortlichkeiten,
die beim Tod Blackies eine Rolle gespielt haben konnten. Er begann am End-
punkt, also dort, wo der Tote gelegen hatte, und das war tatsichlich genau
unter dem einen offenen Balkenfenster des achteckigen Turmes. Das sprach
also fiir die Méglichkeit, dass er aus dem Turm gefallen oder gesprungen war.
Zu sehen war dort aber nichts. Das Gras, auf dem der Ungliickliche gelandet
war, falls er gelandet war, hatte sich lingst wieder aufgerichtet. Man darf ja
keinen Meteoritenkrater erwarten, wenn ein hochstens fiinfzig Kilo schwerer,
kleiner Mann aus nicht einmal fiinfzehn Meter Hohe auf ein jahrhunderte-
altes Stiick Rasen fillt. Er ging den Weg hinunter zum Bithnenklo, wo er sich,
bevor er Blackie kannte, oft genug geistesabwesend (kein Wunder bei der
Tatigkeit, der er da nachging) gedacht hatte, seltsam, dass die hier in diesem
alten Gemiuer Lautsprecher eingebaut haben und Radio laufen lassen. Man
kennt ja diese Berieselung auf diversen Restauranttoiletten. Kiirzlich war er
in einer, wo man schon eine Stufe weiter war in der Unterhaltungstechnik:
in Augenhohe tiber jedem Pissoir ein kleiner Bildschirm mit irgendwelchen
Werbespots. Idiotisch fand er das. Sogar beim Pissen wollen sie dir jetzt schon
Werbung reindriicken, vielleicht gerade wegen der beim Pinkeln obligaten
Geistesabwesenheit. Grofte Geschifte machen beim kleinen Geschift, so-
zusagen.

Blackies Radio stellte er wieder in das Behindertenklo. Die Kassette behielt er,
um eine Kopie der Aufnahmen zu machen.
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