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Zehn vor neun und erst in der Leonhardstraße, auf der Höhe „unseres“ Cafés, 
wie sie es nannte, obwohl sie sich dort nur einmal getroffen hatten. Das wird 
heute knapp. Tony hasste es, am Morgen spät dran zu sein, auch wenn es 
nur wenige Minuten waren, denn die Zeit war bis Mittag nur schwer wieder 
aufzuholen. Die harten Tage in diesem Job waren genau getimt, nur eine 
fast sekundengenaue Regelmäßigkeit brachte ihn da durch. Es gab ohnehin 
genug Störfaktoren, die die wenigen Minuten Spielraum verbrauchten, z.B. 
regnete es an diesem Freitag im Mai, und schlechtes Wetter war einer der 
Hauptstörfaktoren.
Obwohl er es eigentlich nicht durfte, er hatte keine Genehmigung dafür, fuhr 
er auch an diesem Tag mit dem Auto die schmale und steile Straße auf den 
Schlossberg hinauf. Wie immer hielt er vorher vor dem Tor auf dem Karme-
literplatz kurz an und machte einen suchenden Rundblick nach eventuellen 
Flaneuren in Polizeiuniform. Heute war weit und breit keiner zu sehen, und 
zwei Minuten später, als er dann doch noch pünktlich auf dem kleinen Park-
platz unter seinem Turm ankam, wusste er warum: Mindestens zehn von 
ihnen, mit und ohne Uniform, waren hier dabei ihre Arbeit zu tun.
Warum machen die das ausgerechnet bei Regenwetter, dachte er, und natür-
lich hat uns wieder einmal niemand davon informiert, dass hier oben was los 
ist, immer dasselbe. Dann bemerkte er, dass nirgends Kameraleute oder Be-
leuchter zu sehen waren. Ganz automatisch hatte er nach dem ersten Schreck 
über die kleine Armee von Fahrverbotsmissachtungsbestrafern die Szenerie 
für Filmdreharbeiten gehalten. Es sah aus wie in einer Fernsehkrimiserie: 
Mehrere Polizeiautos, ein Notarztwagen mit überflüssigerweise eingeschal-
teten Blaulichtern, als ob man einen stehenden Kleinbus mit der Aufschrift 
NOTARZT und den üblichen signalroten Streifen ohne blinkendes Blaulicht 
für einen Pizzalieferanten halten würde. Ebenfalls in Aktion der amtliche 
Pathologe, der sich eben in diesem Moment mit seinem Standardsatz „Ge-
naueres nach der Obduktion“ verabschiedete. Dafür könnte er sich eigentlich 
ein Schild machen, das er dann bei Bedarf herzeigt, ungefähr so eines, wie 
Tony es sich mit dem Bürostempel und seiner eigenen Unterschrift gebastelt 
hatte, um irgendwie die Anwesenheit seines Autos auf dem Parkplatz für die 
Angestellten des gegenüberliegenden Restaurants zu rechtfertigen.

1.
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Im Zentrum des Geschehens befand sich natürlich die Hauptperson, derent-
wegen die anderen überhaupt im Regen standen, die Leiche.
Als es ihm dämmerte, dass da, von der Polizei umringt, ein toter Sandler 
knapp neben dem Glockenturm lag, und dass es sich hier offensichtlich um 
keine Wirklichkeitsfälschung, sprich Filmaufnahmen handelte, erkannte 
er auf den zweiten Blick, dass es Blackie war, der immer schwarzgekleidete 
Sandler, um den sich in den letzten dreißig Jahren niemand gekümmert 
hatte. Aber so ist das eben in Österreich: Tot muss man sein, damit sich 
jemand für einen interessiert, siehe Mozart, Schubert oder Falco, aber aus 
Blackies Leben würde wenigstens niemand ein Musical machen.
Und im selben Moment wurde ihm klar, dass der Regen nur so lange der 
Hauptstörfaktor seiner Arbeit war, so lange keine Toten seinen Weg säumten, 
denn sein Weg war nicht nur sein persönlicher, sondern der Weg Tausender: 
Hinein in den Glockenturm, hinauf in den dritten Stock direkt unter die 
große Glocke, wieder drei Stock hinunter, raus aus dem Turm, außen vorbei 
zum Kellereingang und dann den Berg hinunter, der eher ein großer Hügel 
mitten in der Stadt ist, gute hundert Meter höher als der Hauptplatz und 
475 m „über dem adriatischen Meere“, wie es eine kleine Steintafel aus alten 
Zeiten auf dem höchsten Punkt besagt. Also den Berg hinunter, durch den 
verliesartigen Innenraum einer Festungsbastei hindurch, heraus kommend 
durch das Tor, dass er für sich „Sarastrotor“ nannte, weil er sich auf dem 
kleinen Platz davor sehr gut eine Szene aus der Zauberflöte vorstellen konnte, 
und weiter zum anderen Turm auf halber Höhe des Berges, dem klotzigen 
Uhrturm. Dort endete der Weg der Tausenden, die nun frei entscheiden 
konnten, ob sie weitergehen, sich in die Sonne oder in den Schatten setzen, 
Eis essen, Bier trinken oder Souvenirs kaufen sollten.
Tonys Weg ging dort in den unangenehmeren Teil seiner Sisyphosendlos-
schleife über: In wenigen Minuten sollte er statt einer schweren Steinkugel 
sich selbst wieder den Berg hinaufrollen, um oben angekommen mit der 
nächsten Legion der Tausenden den Glockenturm zu erklimmen: Er arbei-
tete drei Tage in der Woche als Führer durch die historischen Gebäude des 
Schlossbergs, meistens montags, freitags und samstags.
Was in nur sieben Minuten alles Platz haben kann: drei vor neun war er aus 
dem Auto gestiegen, hatte sich an den den Toten beschauenden Truppen 
zum oberen Eingang des Turms vorbeigeschlichen, aufgeschlossen und die 
Tagesstartposition hinter seinem Schreibtisch eingenommen, Führungskar-
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ten, Statistikblatt, Mineralwasserflasche und Halsbefeuchtungszuckerl am 
Tisch postiert. Nun, auf die Sekunde vier nach neun, konnte er die ersten 
Volksschulkinder jubilierend aus der Seilbahn stürmen hören. Sie bildeten 
im Mai und Juni die Legionen der Tausenden, die seinen Weg teilten, und 
das jede Stunde. Die stündlichen Führungen mussten möglichst störungsfrei 
ablaufen, um einigermaßen im Zeitplan zu bleiben. Der Regen bescherte 
ihm z.B. ein Rudel klitschnasser Kinder in Regenmänteln, die ständig aus- 
und wieder angezogen wurden. Zeitverlust also, wo jede Minute kostbar war. 
Wie er es befürchtet hatte, war der inmitten von Polizisten neben dem Turm 
liegende Tote für die Neunuhrlegion interessanter als die Besichtigung der 
Kellerräume, Glocken und Uhrwerke, die von ihrer Lehrerin wochenlang 
angekündigt worden waren, mit allen möglichen und unmöglichen Details 
von Schauergeschichten umrankt, die Tony und seine Kollegen dann nicht 
herzeigen konnten, weil es sie so in Wirklichkeit und Gegenwart nicht gab.
Als er die Kinder hörte, und nach Jahren in diesem Job waren seine Ohren so 
geschult, dass er zwei, drei schreiende Kinder kilometerweit hören konnte, 
ging er der ersten Legion des Tages entgegen und traf auch gleich auf ihre auf-
geregt gestikulierende Zenturionin, eine junge Lehrerin, die glücklicherweise 
dem meistens vom Land stammenden jungen, aufgeschlossenen, ruhigen 
Typus angehörte und sich bemühte, das ihr anvertraute Rudel anzuführen. 
„Ist da was Grausliches passiert? Dann lass ich die Kinder nicht dort hin“, 
kündigte sie mit besorgten, hellblauen Augen unter kurzen blonden Haaren 
an. Da er auf Grund der außergewöhnlichen Umstände diesmal nicht im Büro 
auf die Meute gewartet hatte, waren Tony nicht die üblichen fünf Sekunden 
geblieben, in denen er, wenn es sich lohnte, die weiblichen Begleitpersonen 
auf deren Weg vom Eingang in den Turm hin zu seinem Schreibtisch auch 
unterhalb der Augen in Augenschein nahm.
„Ziemlich grauslich, ein toter Sandler.“
„Oh Gott, Kinder geht weg da, da hinauf zu dem Herrn müssen wir.“
So begann der Tag dann doch noch halbwegs routinemäßig. Jenen Klei-
nigkeiten, die in der Folge den gewohnten Rhythmus der Führung etwas 
hemmten, schenkte er kaum Beachtung, waren sie doch maximal das, was 
er „Sekundenhindernisse“ nannte. Und ebenso wenig wie er während der 
nahezu pausenlosen Führungen kaum Zeit fand, über diesen Todesfall nach-
zudenken oder mit irgend jemandem darüber zu sprechen, der wie er den 
Sandler Blackie vom Sehen gekannt hatte, genauso wenig maß er diesen  
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Sekundenhindernissen eine Bedeutung bei. Er hielt sie für Unachtsamkeiten 
des Kollegen, der am Vortag hier gearbeitet hatte und der es meistens am 
Ende seiner Führungen sehr eilig hatte. Das kennt man ja, die Stresskollegen, 
die von einem Job gleich weiter müssen zum nächsten oder zum Kindergar-
ten oder zum Yoga oder zum Trommelkurs.
Sie arbeiteten hier zu dritt, und weil sie sich tageweise abwechselten, trafen 
sie sich kaum, meistens nur einmal im Monat zu ihrer sogenannten Termin-
konferenz, bei der im Eiltempo die Arbeitstage für den nächsten Monat fest-
gelegt wurden, um dann zu Bier und Fußballdiskussionen überzugehen.

Als Tony wie üblich der Kindermeute folgend den Turm erklomm, immer 
als Letzter, um sich im Aufwärtssteigen gegebenenfalls auch noch ein wenig 
optisch der Rückseite einer der Zenturioninnen widmen zu können, wurde er 
früher als sonst aus seinen ästhetischen Betrachtungen gerissen: Bereits im 
zweiten Stock bildete sich auf der schmalen Treppe ein Rückstau, weil die Tür 
zum Glockengeschoss nicht nur zugemacht, sondern auch versperrt war.
Mein Gott, Kollege, warst du gestern übereifrig, oder wolltest du mich wieder 
mal ein bisschen ärgern, wie witzig, du Scherzkeks, dachte er und öffnete 
die schwere Eisentür, die sonst nur am Ende der Saison verschlossen wurde. 
Dann, oben bei der Glocke, waren die Kinder wieder woanders als vorgese-
hen, sie drängten sich um ein offenes Fenster, von dem aus man einen guten 
Blick über die Altstadt hat. Als Tony schon zu schimpfen ansetzte – „wer hat 
denn das Fenster aufgemacht, das ist ganz schön gefährlich!“ – kam ihm die 
Lehrerin mit den blauen Augen zuvor: „Ist das nicht gefährlich, das Fenster 
offen zu lassen?“ 
Grausliches und Gefährliches mag sie also nicht, aber ganz hübsch ist sie, 
die Blüte der Südsteiermark, denn woher sie stammte, wusste er aus der 
Anmeldungsliste.
„Der Kollege von gestern hat eine seltsame Art von Humor“, versuchte er 
lächelnd zu beschwichtigen, „mit solchen Aktionen will er mich mit meinem 
ihm unverständlichen Ordnungssinn pflanzen“. Er schloss unter dem Protest 
der Landkinder, die gerade herausgefunden hatten, dass man von hier oben 
vielleicht ihren Heimatort sehen konnte, die zwei hohen Holzbalkenflügel, 
die eines der acht Rundbogenfenster verdeckten. Und dann ging der lange 
Arbeitstag endlich los: „Willkommen zur Schlossbergführung! Wir beginnen 
hier oben bei der größten Glocke der Stadt Graz…“
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Routine kehrte ein und wurde auch nicht mehr unterbrochen, da man den 
Toten schon weggebracht hatte, als er mit dieser ersten, relativ angenehmen 
Gruppe den Schauplatz des Geschehens passierte, den auch die protokol-
lierenden Beamten bereits verlassen hatten. Nichts deutete mehr darauf 
hin, dass hier, wohl in der letzten Nacht, der – weil niemand wusste, wie er 
wirklich hieß – Blackie genannte Sandler ums Leben gekommen war. Und 
obwohl er nie mit jemandem gesprochen hatte, hatten ihm die hier Arbeiten-
den einen Namen gegeben, wie man halt einem Hund oder einer Katze, die 
man regelmäßig sieht, früher oder später einen Namen gibt, um nicht nur 
„der Hund“, „die Katze“ oder eben „der Sandler“ zu sagen. Also war es letzt-
endlich doch wie beim Film: Aus einem namenlosen, einen Sandler in der 
Schlossberggesellschaft darstellenden Statisten wurde der Schauspieler mit 
dem Künstlernamen Blackie in der Rolle des Schlossbergsandlers.
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2.
Völlig verdrängen ließen sich die Gedanken an den Verstorbenen natürlich 
nicht. Wie es halt ist, wenn jemand plötzlich tot ist, den du regelmäßig le-
bendig gesehen hast, obwohl das Wort lebendig auf Blackie kaum zutraf. 
Und gesehen hat man ihn auch nicht so oft, eher gehört, und das auch nur, 
wenn man wusste, dass er für die aus dem Radio oder Kassettenrekorder 
ertönende Musik verantwortlich war. Er wohnte bevorzugt im geräumigen 
Behindertenklo der Freiluftbühne am Schlossberg, das – ausgenommen zu 
den Veranstaltungszeiten der an einigen Sommerabenden stattfindenden 
Konzerte – öffentlich zugänglich war. Sein einziger Besitz, außer seinen we-
nigen schwarzen, vielleicht durch die Jahre schwarz gewordenen Kleidungs-
stücken, denen er seinen Namen – Spitznamen kann man kaum sagen, 
wusste doch niemand seinen richtigen – zu verdanken hatte, war ein kleiner 
Radiorekorder, mit dem er, wann immer er „zu Hause“ war, im Rollstuhlklo, 
Musik spielte. Aber nicht etwa seichte Ethnoschlager von volksdümmlichen 
Sendern, sondern Popmusik aus vergangenen Zeiten, quer durch die Opern-, 
Operetten-, Lieder- und Schlagerlandschaft der letzten Jahrhunderte. Ein mu-
sikliebender Sandler mit Stil. Schöne, leichte Musik war aus seinem Wohnklo 
zu hören, Beethoven und Wagner blieben aus der Toilettenanlage verbannt.

Als der lange Tag nach neun Stunden pausenloser Legionsbetreuung mit 
anschließender Sisyphosarbeit geschlagen war und Tony in seinem Stamm-
Irish-Pub bei einem wohlverdienten Pint Caffries saß und auf einen Freund 
wartete, hatte er endlich die Ruhe, die wahrscheinlich mehr tragischen als 
dramatischen Umstände von Blackies Ableben zu reflektieren. Warum legt 
sich der Sandler ausgerechnet in einer Regennacht neben den Turm zum 
Sterben hin? In seinem Kopf konstruierte er in rascher, fast stroposkopar-
tiger Abfolge eine Reihe möglicher Szenarien. Die Frage nach der Kausalität 
eines Geschehens, das niemand, der darüber berichtet, selbst gesehen, gehört 
oder richtig interpretiert hat, hatte ihn und seine Kollegen im Verlaufe des 
Philosophiestudiums unzählige Male beschäftigt. Blackies Tod war traurige 
Realität, die eben solch logisches, besser noch kriminalistisches Denken er-
forderte, auch wenn es sich um das ganz unkriminelle Dahinscheiden eines 
bedauernswerten Mitmenschen handelte. Warum nicht die Denkmaschine in 
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Übung halten, gerade weil er den ganzen Tag nicht wirklich gedacht, sondern 
halb in Trance gebetsmühlenartig immer denselben Text aufgesagt hatte.
Aus der Fülle der Hypothesen, die ihm wie frisch geschlüpfte Gelsen im 
Kopf herumschwirrten, versuchte er die brauchbareren auszuwählen: Blackie 
musste wegen eines Konzertes am Abend vorübergehend aus seinem Behin-
dertenklo ausziehen, er suchte Unterschlupf in den Mauerresten der ehema-
ligen Kapelle neben dem Turm und als er spürte, dass ein Herzinfarkt, oder 
was auch immer ihm Todesangst machte, drohte, versuchte er, in Richtung 
des Restaurantseingangs zu kriechen und blieb nach wenigen Metern liegen. 
Oder dieselbe Szene am Morgen: Schmerzen nach der Nacht im Musikklo, 
versuchter Weg zur Rettung durch irgendwen, obwohl vor halb neun Uhr da 
oben kaum jemand anzutreffen war. Mehr müsste dann der Gerichtsmedizi-
ner wissen, die Todesursache würde natürlich manches erklären. Für Tony er-
hellte sich jetzt auch die geheimnisvolle Bedeutung des Standardsatzes jener 
ärztlichen Berufsgruppe, deren Vertreter als Einzige über den körperlichen 
Zustand ihrer (Ex)-Patienten wirklich genau Bescheid geben können. Eine 
klassische Unschärferelation ist das: Solange der Patient lebt, weiß kein Arzt 
definitiv, woran dieser leidet, sobald der Patient tot ist, findet er es raus, aber 
das nützt zumindest dem Betreffenden selbst nichts mehr.
Ein phänomenales Gesäß in Jeans, mindestens 100 cm über dem Boden 
und nur wenige unter langen blonden Haaren, riss Tony aus seinen Überle-
gungen. So funktionierte sein Denkapparat eben – kaum versuchte er präzise 
zu werden, schon wurde er von Sinneswahrnehmungen abgelenkt, die keine 
weiteren Überlegungen als solche, die dem Themenkreis der Arterhaltung 
entstammten, mehr zuließen. Vielleicht war er deshalb nicht Philosophie-
professor geworden, sondern Bergführer von Legionen von Schulkindern 
und Touristen. Das Gesäß nahm drei Tische von ihm entfernt Platz und 
gleich darauf trafen sich seine Blicke ganz kurz mit den ihren: Der magische 
Moment, in dem er – egal wie die Reaktion ausfiel – nie wusste, ob er den 
Blick halten, lächeln, verwegen dreinschauen oder nach einer guten Sekunde 
einfach wieder wegschauen sollte, um sich keine Gedanken über mögliche 
weitere Schritte machen zu müssen, die ihm nach den Mühen des Tages noch 
zusätzlich einiges an Anstrengungen abfordern könnten. Jedenfalls war er ein 
zwanghafter Gaffer, konnte kaum eine vorbeigehen lassen, ohne sie wenig-
stens flüchtig betrachtet zu haben. So legte er sich im Geiste eine Sammlung 
an, eine harmlose Variante des Donjuanismus im aristotelischen Sinn: Erst 
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wenn ich jede Frau gesehen habe, verstehe ich, was eine Frau ist. Eigenartig, 
normalerweise war ihm die platonische Denkweise sympathischer, weil sie 
so schön realitätsabgewandt war. 
Sein Pub-Freund Duncan verirrte sich langsam an seinen Tisch und grüßte 
mit einem undefinierbaren „Hello“, dessen e irgendwo zwischen a und o lag. 
Tony hatte in den drei Jahren ihrer Freundschaft nicht herausgefunden, ob 
das an seinem Cheshire-Dialekt lag oder an dem missglückten Versuch, ein 
möglichst deutsches „Hallo“ zu artikulieren. Tony war zwei Jahre lang Dun-
cans Deutschlehrer gewesen. Wenn sie sich trafen, blieben sie nur in diesem 
Pub, wenn ein ganz bestimmter Tisch frei war, der von Tony der ideale Pub-
Tisch genannt wurde. Duncan bestätigte ihn in dieser Ansicht: eine schräg 
zwischen die zwei Ebenen des L-förmigen Lokals eingefügte, grün gepolsterte 
und angenehm hohe Sitzbank hinter einem ebenso hohen und stabilen Holz-
tisch. Das war der optimale Platz für fish-and-chips und Caffries. Er liebte 
solche Details und konsequenterweise traf er sich mit Duncan meistens hier. 
Wer wird denn in ein Pub gehen, ohne einen Briten zu treffen?
„Was ist neu, Tony?“
Obwohl Duncan inzwischen perfekt Deutsch sprach, hielt er bei einigen Aus-
drucksweisen bewusst an einer englischlastigen Syntax fest, so als wollte er 
sich damit selbst in seiner Hoffnung bestärken, dass man einfache Sätze auch 
ganz einfach Wort für Wort übersetzen konnte. Heute vergaß Tony zu Dun-
cans Überraschung auf das übliche Spiel, ihm irgendwas Neues zu zeigen, 
fragte er doch danach und nicht nach Neuigkeiten. Wahrscheinlich weil es 
wirklich was Neues gab. 
„Der Sandler vom Schlossberg ist heute früh tot vor dem Turm gelegen, und 
ich frage mich, was ihm passiert ist.“
„Das lässt sich herausfinden“, antwortet Duncan mit einem Gesichtsaus-
druck, der die Verpflichtung ahnen ließ, die auf einem Briten liegt, wenn 
ihm im Pub eine Frage gestellt wird und er nun nicht ruhen darf, bis dieser 
Art von Quizspiel Genüge getan ist.
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3.
Zehn vor neun schon auf Parkplatzsuche am Kai, das war rekordverdächtig. 
Allerdings musste er bis Punkt neun – da fuhr die erste Seilbahn auf den Berg 
– sein Auto losgeworden sein, und das konnte Samstagmorgen dauern. Aber 
das nahm er in Kauf, so konnte er wenigstens an manchen Tagen die immer 
etwas riskante Autofahrt hinauf vermeiden. Sollte also an einem Samstag eine 
gemütlich am Schlossberg spazierende Polizeistreife sich zu seinem Turm 
verirren, musste er keine Geschichte parat haben, warum er unmöglich auf 
eine andere Weise hier herauf kommen könne, als in einem riesigen alten 
Ford-Kombi. Vielleicht übertrieb er diesbezüglich ein wenig, schließlich hatte 
es noch nie ein Problem damit gegeben, aber gegen seinen Ordnungszwang 
war er meistens bis fast immer machtlos.
Als er dann nach den drei Minuten Bahnfahrt den kurzen Weg zum Turm 
hinauf ging, wurde er dort schon erwartet. Er wusste genau, was die von ihm 
wollten: Da kommen zwei Personen um Punkt neun zur Führung, damit 
sie diese auch ja nicht verpassen, und werden dir gleich erzählen, dass sie 
dafür extra früh aufgestanden und nur heute Vormittag in Graz sind und 
um elf weiter nach Wien müssen auf ihrer dreiwöchigen Europatour, und du 
kannst ihnen jetzt erzählen, dass es Führungen erst ab fünf Personen gibt. 
Gott segne den Tourismus! Aber sie waren weder Touristen, noch wollten sie 
eine Führung, sondern Polizisten waren sie und wollten trotzdem nichts über 
seine Parkgewohnheiten im Fahrverbot wissen! Gott hatte ihn also, wie er’s 
gerade gewünscht hatte, tatsächlich ganz spontan gesegnet.
„Sind sie der Schlossbergführer?“
Nein, ein Einbrecher, der einen Schlüssel zum Turm hat und ganz unauffällig 
die Viertonnenglocke stehlen möchte, dachte er und sagte mit fragendem 
Blick: „Ja, Mag. Blauer mein Name.“
Er stellte sich ungern mit seinem akademischen Titel vor, aber manchmal 
war es praktisch ihn zu haben, vor allem gegenüber der Polizei und anderen 
titelgläubigen Respektspersonen.
„Wer hat denn alles einen Schlüssel für diesen Turm?“
„Ah, ja, Kriminalpolizei“, fiel ihnen dann doch noch ein, als Tonys Blick noch 
fragender wurde.
„Tja, Gott und die Welt!“
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Das war vielleicht nicht die ganz passende Antwort, war ihm aber so spontan 
eingefallen und passte auch zu seiner spontanen Segnung gerade eben.
„Geht’s genauer?“
Uh, nicht so grantig, Herr Inspektor, ich muss jeden Samstag arbeiten, dachte 
er.
„So genau ich es weiß: Also, wir drei Führer, dann wahrscheinlich jeder in der 
Amtsabteilung, für die wir arbeiten, die Putzfrauen und ihre Aushilfen und 
dann jeder, der von der Gebäudeverwaltung einen Schlüssel bekommen hat. 
Müssen Sie dort nachfragen. Neuerdings ist der Basteikeller für Veranstal-
tungen zu mieten, die müssten dann ja auch einen Schlüssel bekommen.“
Die zwei Typen schauten sich wortlos an, das klang nach zu viel Arbeit. 
„Sperren’s einmal auf!“ Kommentarlos stapften sie die Stufen in den ersten 
Stock hinauf, während Tony sich am Schreibtisch einrichtete. Wesentlich 
ruhiger und langsamer als gestern und auch mit anderen Utensilien, kamen 
ja am Samstag keine Schulklassen zu Besuch, daher war mit der einen oder 
anderen ruhigen Stunde zu rechnen: die Sonnenseite dieses Jobs. Doch so 
viel Zeit konnte er sich heute nicht lassen, er wollte den beiden Grantscherben 
unauffällig auf den Fersen bleiben, da er mit Duncan gestern beschlossen 
hatte, herauszufinden, wie der Sandler gestorben war, und nicht nur das. Er 
wollte wissen, wer dieser Mensch gewesen war, was ihn zum Sandler gemacht 
und wie er davor gelebt hatte. Also hinauf auf leisen Sohlen, und die hatte er 
bzw. seine Schlossbergschuhe, billige, aber sehr weiche Mokassins, die schon 
leicht löchrig waren. Inzwischen waren die beiden Augen des Gesetzes in den 
zweiten Stock vorgedrungen, wo sie das große Modell der früheren Schloss-
bergfestung neugierig betrachteten.
„Dort hat meine Großtante gewohnt“, deutete einer auf ein Häuschen am 
Fuß des Berges, „weißt eh, die mit dem vielen Geld unter der Matratze, das 
sie dann dem Tierheim vererbt hat. Das war vielleicht ein Schock, wir haben 
ja gewusst, dass sie was hat, aber so viel, und dass wir dann nichts davon be-
kommen haben. Müsste man ja entmündigen, diese alten Leute mit Geld.“
Die Herren sind an der kriminalistischen Arbeit, dachte er und nützte die 
Gelegenheit.
„In dieser Form steht das Haus heute nicht mehr, es ist vor ein paar Jahren 
fast zusammengefallen.“
Ihr Blick sagte: „Stören Sie uns nicht!“, doch der eine mit der Tante fühlte 
sich in seinem Jammer bestätigt.
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„Kein Wunder, sie hat ja jeden Groschen für ihre zehn Katzen ausgegeben, 
oder jeden zweiten Groschen, den anderen hat sie unterm Bett gehortet.“
Dann fiel ihm ein, dass sie ihre Wochenendruhe nicht wegen dieser traurigen 
Geschichte unterbrochen hatten.
„Haben Sie gestern auch hier gearbeitet?“
Tony nickte zustimmend.
„Dann müssen Sie ja mitbekommen haben, dass hier am Morgen ein toter 
Sandler gefunden wurde. War hier im Turm irgendein Fenster offen oder 
angelehnt?“
Alles klar, dachte Tony, jetzt hast du eine Sekunde Zeit, dich für oder gegen 
polizeiliche Mitarbeit zu entscheiden.
„Lassen Sie mich nachdenken, nein, eigentlich war alles wie immer.“
Sollten sie ihm später auf diese Lüge draufkommen, könnte er sich immer 
noch auf die Putzfrauen hinausreden, die hin und wieder ein Fenster offen 
ließen, damit die nassen Böden schneller trockneten. Im Moment hatte er 
einfach Lust auf Irreführung der Behörden, sprich Kriminalistik auf eigene 
Faust.
„Warum fragen Sie?“
Obwohl ihn sein nach wie vor ultragrantiger Kollege böse ansah, hatte er beim 
Katzentantengroßneffen anscheinend den Bann gebrochen.
„Der Gerichtsmediziner meint, die tödlichen Verletzungen des Sandlers 
könnten von einem Sturz aus größerer Höhe stammen.“
Jetzt brauchte er schnell eine falsche Fährte, die sich glaubhaft legen ließ. 
„Also, der Sandler hat sicher keinen Schlüssel gehabt, der gehört ja gewis-
sermaßen auch nicht zu ‚Gott und der Welt‘. Und das wäre ja ein kurioser 
Selbstmord, springen kann er hier oben ja von jedem Felsen und jeder Mauer, 
dazu muss er keinen Turm besteigen. So könnte es ja passiert sein: Er stürzt 
unabsichtlich vom Gipfelpodest hinter der Freiluftbühne, das ist auch seine 
sieben, acht Meter hoch, und schleppt sich dann noch hilfesuchend in Rich-
tung Restaurant, schafft es aber nur mehr bis hierher.“
„Bravo“, der ums Erbe der Miezentante betrogene Neffe schien zufrieden, 
„wohl den Beruf verfehlt!“
Auch der andere schaute ein bisschen freundlicher drein, weil er mit dieser 
Erklärung ein schnelles Ende seines Wochenenddienstes nahen sah.
„Kann schon sein“, jetzt schaute Tony düster, „muss ich mal in Ruhe drüber 
nachdenken.“
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„Dann werden wir mal dort oben nach Spuren suchen, Sie können ja mitkom-
men, Sie Hobbydetektiv.“
Nun konnte auch der böse Bulle schön sprechen.
„Da werden Sie wahrscheinlich nicht mehr viel finden, nach dem Regenguss 
gestern früh.“
So spitzfindig begann der Neohobbydetektiv von Kriminalpolizeignaden seine 
Tätigkeit, von wegen Beruf verfehlt.
Es gab dann auch nichts Außergewöhnliches zu sehen, zumindest nichts, was 
man dort nicht fast immer vorfand: Zigarettenstummel, Flaschenscherben 
und Kotze von den übermütigen nächtlichen Jugendlichen. 
Mit einem für die beiden relativ freundlichen „Danke, Wiederschaun!“ ver-
schwanden sie dann, offensichtlich sehr zufrieden mit ihrer Aufklärung des 
Todesfalles. Tony war neugierig, ob die Angelegenheit damit zu den Akten 
wandern würde. Wahrscheinlich schon. Zwei neue Freunde gewonnen, dachte 
er, und ein neues Hobby. Bevor er um zehn nach potentiellen Bergbesuchern 
Ausschau halten würde – der Typ ausländische Studentin auf großer Reise 
hatte es ihm besonders angetan –, wollte er noch schnell Duncan anrufen.
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4.
„Hey, und wer hat jetzt wirklich einen Schlüssel?“
Duncan war schwer beeindruckt von Tonys neuer Rolle als Sherlock 
Holmes.
„Vergiss es, der ist wirklich hier abgestürzt, vielleicht besoffen.“
Tony wollte ihn gleich aus seinen britischen Krimiträumen reißen, „du hast 
zuviel Dr. Watson im Blut, Master Anderson.“
Sie saßen auf dem kleinen Plateau, der höchsten Stelle des Cityhügels.
„Und du sagst, er hat sich oft im Behindertenklo eingesperrt?“
„Ja, das ist schön groß und wird so gut wie nie benutzt, weil sich kaum 
jemand im Rollstuhl auf den Schlossberg verirrt. Es gibt ja nur Wege, die 
bergauf, bergab führen. Und bei Konzerten musste er halt verschwinden. 
Seine Konzerte hat er sich sowieso selbst gemacht, mit seinem Melodiense-
ligkeitsradio.“
Tony wusste, dass er seine Wortschöpfungen nicht unbedingt gegenüber 
einem Ausländer benutzen sollte, aber Duncan verstand, was er meinte.
„Dann müssten seine Sachen, der Radio und was er sonst hatte, noch dort 
sein, ich meine, im toilet! Let’s go there!” Wenn er aufgeregt war, war es 
vorbei mit seiner Bereitschaft, fehlerfreies Deutsch zu sprechen.
Er sollte Recht haben. Offensichtlich war die Behindertentoilette seit vorletz-
ter Nacht nicht benutzt worden, und die täglich kommende Putzfrau hatte 
Blackies Hausrat einfach dagelassen. Sie wusste wahrscheinlich nichts von 
seinem Tod und wollte ihn in seiner Häuslichkeit nicht weiter stören. Am 
Boden standen sein alter Radiorekorder und ein nicht ganz volles Plastiksa-
ckerl, nur so hoch angefüllt, dass man es bei Regen noch wasserdicht ver-
schließen konnte.
„Der wird mir langsam sympathisch.“
Tonys Ordnungswahn meldete sich schon wieder. Den Radio ließen sie 
stehen, möge ihn mitnehmen wer wolle, der hatte für die Neosherlocks 
keinen Wert. Den Sack nahmen sie aber als ihre Beute mit in den Turm und 
staunten dort nicht schlecht, dass er nicht etwa alte Klamotten oder andere 
Sandlerhabseligkeiten enthielt, sondern Musiknoten. Einzelne vergilbte, ab-
gegriffene, kaum noch lesbare Notendrucke.
„What is it, Caruso? “
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Duncan nannte ihn so, weil Tony mit seiner großen, ziemlich starken Statur 
und seinen etwas längeren, dunklen Locken genau so aussah, wie er sich 
einen italienischen Tenor vorstellte.
„Die Lieder, die er sich immer angehört hat. Lieder, Arien aus Opern, Ope-
retten, alte Schlager, bunt gemischt. Händel, Gluck, Schumann, Schubert, 
Lehár, Stolz. Er musste eine Kassette davon haben, denn welcher Radiosender 
spielt schon immer die gleichen Lieder?“
In zwei Minuten war Duncan mit dem Recorder zurück.
„Du bist richtig, I know, es heißt, du hast Recht, aber egal.“
Er hielt Tony eine Musikkassette vor die Nase, ein sehr altes Modell, sicher 
zwanzig Jahre alt oder mehr.
„Na spiel sie schon!“
Es waren dieselben Lieder wie auf den Notenblättern, alle vom selben Sänger 
gesungen. Tony kannte die Stimme nicht. Zu viele bekannte Sänger hatte es 
im vergangenen Jahrhundert gegeben, um annähernd alle zu kennen, aber 
diese Stimme klang irgendwie außergewöhnlich.
„Ein Sandler als Fan eines geheimnisvollen Sängers, der auch noch die mei-
sten Noten seiner Lieder als seinen einzigen Besitz mit sich herumträgt. Und 
der springt oder fällt wahrscheinlich aus meinem Turm und ist tot. Nur, wer 
zum Teufel, hat ihn hineingelassen?“
„Er könnte sich hineingeschlichen und versteckt haben.“
„Die Tür zum dritten Stock, wo die Glocke unter dem Dachstuhl hängt, war 
am nächsten Morgen zugesperrt. Das ist sie sonst nie. Und mein Kollege, 
der am Donnerstag hier war, hat sie nicht versperrt. Ich habe ihn gefragt. 
Auch wenn er normalerweise ein wenig schusselig ist. Er hat gesagt, es sei 
ihm nie aufgefallen, dass da überhaupt eine versperrbare Tür ist. Irgendwer, 
der einen Schlüssel zum Turm hat, war hier und hat diese Tür versperrt. 
Warum auch immer. Hat er den Sandler gesehen und ihn eingeschlossen? 
Hat er ihn in den Turm gelockt, um ihn im Glockenraum einzuschließen? 
Hat er den Sandler gar nicht bemerkt und aus Gewohnheit diese Tür zuge-
schlossen? Oder hatte Blackie irgendwo einen verlorenen Schlüssel gefunden 
und sich vor dem Regen in den Turm gerettet? Um dann aus dem Fenster 
zu springen?“

Duncan war richtig, vielmehr hatte er Recht.
„Zu viele Möglichkeiten und mögliche Zufälle. Unfall, Mord, Selbstmord. 
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Vielleicht versuchen wir es mit dieser Methode: Wir schreiben beide zehn 
Varianten auf und sprechen dann in Ruhe darüber, ist das gut?“
„Sehr gut, treffen wir uns morgen um zwei im Pub? Du weißt, The Old 
Firm.“
„Jaaah, es beginnt um drei, da haben wir Zeit, und dann muss Celtic gewin-
nen!“
„Ganz deiner Meinung, die Rangers verlieren ja sogar in Graz.“

Halb vier war es, als Duncan ging und Tony einen kleinen Spaziergang rund 
um den Turm machte. Ist das nicht alles Blödsinn, dachte er, ist nicht die 
einfache Erklärung der einfachen Erklärer, sprich der beiden Kripobullen von 
heute früh, richtig und alles andere eine Spinnerei, ausgedacht von großen 
Buben, die schon immer mal Detektiv spielen wollten? Trotzdem besichtigte 
er noch einmal alle der ohnehin nahe beieinander liegenden Örtlichkeiten, 
die beim Tod Blackies eine Rolle gespielt haben könnten. Er begann am End-
punkt, also dort, wo der Tote gelegen hatte, und das war tatsächlich genau 
unter dem einen offenen Balkenfenster des achteckigen Turmes. Das sprach 
also für die Möglichkeit, dass er aus dem Turm gefallen oder gesprungen war. 
Zu sehen war dort aber nichts. Das Gras, auf dem der Unglückliche gelandet 
war, falls er gelandet war, hatte sich längst wieder aufgerichtet. Man darf ja 
keinen Meteoritenkrater erwarten, wenn ein höchstens fünfzig Kilo schwerer, 
kleiner Mann aus nicht einmal fünfzehn Meter Höhe auf ein jahrhunderte-
altes Stück Rasen fällt. Er ging den Weg hinunter zum Bühnenklo, wo er sich, 
bevor er Blackie kannte, oft genug geistesabwesend (kein Wunder bei der 
Tätigkeit, der er da nachging) gedacht hatte, seltsam, dass die hier in diesem 
alten Gemäuer Lautsprecher eingebaut haben und Radio laufen lassen. Man 
kennt ja diese Berieselung auf diversen Restauranttoiletten. Kürzlich war er 
in einer, wo man schon eine Stufe weiter war in der Unterhaltungstechnik: 
in Augenhöhe über jedem Pissoir ein kleiner Bildschirm mit irgendwelchen 
Werbespots. Idiotisch fand er das. Sogar beim Pissen wollen sie dir jetzt schon 
Werbung reindrücken, vielleicht gerade wegen der beim Pinkeln obligaten 
Geistesabwesenheit. Große Geschäfte machen beim kleinen Geschäft, so-
zusagen.
Blackies Radio stellte er wieder in das Behindertenklo. Die Kassette behielt er, 
um eine Kopie der Aufnahmen zu machen.


