Eins
Zwei
Drei
Vier
Fiinf
Sechs
Sieben
Acht
Neun
Zehn
Bf
Zwolf
Dreizehn

Vierzehn

Manna a la Mama.......ccocveveveenenrenennee 5

Ganseleber a la Regina.........ccccccuveuuuce 7
Der arme Ritter ......cccooevvviiciriinnnnes 29
Rinderfilet Sarah........ccocovvvvirercrnnne. 37
Soup Isabel......ccocvenencncinencincincnennes 49
Kalbsnieren a la Lydia und Marie ......61
Ochsenfleisch a la Birbel.................... 73
Auster Ulrike........ccoocveviiniineincins 83
Uberbleibsel a la Katharina................. 93
Der schwitzende Gott........c.ccveueunee. 105
Carpaccio Jeannine ........cooeceeereeerenee 119
Tunjascha auf Kaschubisch............... 129
Forelle Julia .....ccoeveuvenerninircrcrene 141
Gegrillter Lachs natur ..........ccc........ 149






Menii Zwei

Ginseleber a la Regina

,Ich trinke nie vor Mitternacht*, sagte sie, die kleine geschmeidige
Dame mit der hochgesteckten Frisur aus den Goer-Jahren. Die molli-
ge Frau safl mir gegeniiber an der Bar und lichelte mich verfithrerisch
an.

,Ich trinke nur Cognac, du verstehst?

Dabei zwinkerte sie mir zu. Schon linger hatte ich sie beobachtet. In
ein schlauchihnliches Kleid gehiillt, safl sie, die Beine tibereinander
geschlagen, auf dem Barhocker. Den spitzen Busen und den runden
Hintern brachte das schwarze Kleid aufreizend zur Geltung. Ich moch-
te, was ich sah. Sie musste etwa in meinem Alter sein. Obwohl: So
stark geschminkt wie sie war?

,Regina“, sagte sie, indem sie mir den Cognacschwenker entgegen-
streckte und dabei niher kam.

,Carlo“, antwortete ich. Da lachte sie. ,Wie im Comic?*

,Ja“, sagte ich, ,genau so!“, und stieff mit meinem Wodka mit ihr an:
JAuf Kater Carlo!“

Ich heifle Karl, Karl Kater. Aber mein Spitzname ist Carlo, wie die
Titelfigur aus dem Comic , Kater Carlo®. Ich bin 40 Jahre alt, rauche
wie ein Schlot und wiege bei einer Kérpergrofie von 170 Zentimetern
an die 9o Kilogramm. Ich esse und trinke iibermafig, dafiir arbeite
ich zu viel und schlafe zu wenig. Ich war in meinem Leben, aufler
beim Essen und Trinken, nie wirklich gliicklich. Als ich als Friihge-
burt das Licht der Welt erblickte, war ich schon krank. Und so ging es
weiter: Uber vielerlei Umwege — mithsam durch eine langweilige Kind-
heit — in das Leben hinein. Krankenhaus, nach Hause und wieder
Krankenhaus etc. Wann mir zum ersten Mal der Gedanke gekommen
war, ein berithmter Koch zu werden, weif ich nicht mehr. Jedenfalls
blieb mir die erste und géttlichste aller Speisen verwehrt — die Mut-
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termilch direkt vom Busen. Meiner Mutter wurde die Milch abgesaugt,
und ich bekam meine Ration mit einer kleinen Spritze iiber ein
Schlduchlein durch die Nase verabreicht. Als ich endlich gesund und
stabil genug fiir ein Leben zu Hause war, lieRen sich meine Eltern
scheiden. Ich habe bis heute das Gefiihl, dass ich und meine Krank-
heiten daran schuld waren.

Ich kam zur Oma, der Mutter meines Vaters, und wurde, je nach Maf-
gabe der Zeit, zwischen ihr, Mutter und Vater hin und her gereicht.
Die Oma aber hatte den Vorteil, dass ich mir bei ihr wieder angew6hn-
te, mehr zu essen, denn aufgrund der in den ersten Lebensmonaten
fehlenden Oralverbindung zur Mutterbrust hatte ich anfangs grofie
Essstorungen. Bald schlug die anfingliche Schwierigkeit in das Gegen-
teil um. Ich af nicht mehr nur ein, sondern gleich drei Schnitzel.
Von allem was mir schmeckte, a8 ich bei ihr doppelt und dreifach.
Omi freute das. Die alte Dame liebte es, zu kochen, und ich liebte
ihre Schweineschnitzel vom Nacken. Schon durchzogen mit Fett mus-
sten sie sein. Die dicken Scheiben Schweinehals salzte sie immer et-
was zuviel und tauchte sie dann beidseitig in Mehl. Inzwischen be-
gann schon das Schweineschmalz in der gusseisernen Pfanne zu
rauchen. Wenn Oma kochte, musste ich husten. Sie kochte immer das
Gleiche. Schweinenackenschnitzel mit Sof3e und Kartoffeln. Wenn sie
die Schnitzel links und rechts dunkel gebraten hatte, 16ste sie in ei-
nem Glas voll warmen Wasser einen Wiirfel Suppenwiirze auf und
goss das tiber die Schnitzel. Deckel darauf, und dann wurde gewartet,
bis die Schnitzel so zerdiinstet waren, dass Omas Zihne keine Proble-
me mehr damit hatten. Die Sofe war braun und so fett, dass ich dar-
in mit den Salzkartoffeln , Schiffchen versenken spielen konnte.
Mit Omas Tod waren mir auch die Schweinenackenschnitzel abhan-
den gekommen. Aber die Gewohnheit, mehr zu essen als mir gut tat,
war iiber meine Kindheit und meine Jugend hinweg bis jetzt geblie-
ben, nur die Speisen hatten sich geindert.

,Du hast mir das Steak gebraten?“, fragte Regina, ,war es okay?“ Thr
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,Okay*“ klang nach , Wollen wir nicht etwas gemeinsam gegen die Ein-
samkeit tun?“ Ich schwieg, lichelte und schaute mich in unserer Ho-
telbar um. Heute waren mehr Damen anwesend als Herren. Nur nicht
zu frith festlegen, dachte ich, es kommt ja manches Mal etwas Besse-
res nach. Damen saflen die Theke entlang aufgereiht wie die Hithner
auf der Stange. Jung, mittel, und alt. Ich strich meine fettigen Haare
zurecht und roch dabei den Schweif} unter meiner Achselhéhle.

Als Souschef einer Kiichenbrigade muss man dort zur Stelle sein, wo
Not am Manne ist. Da der Rotisseur krank ist, schmeifle eben ich
hunderte Putenschnitzel aus minderwertigem Fleisch in die Pfanne.
Der Rotisseur fehlt, weil er Alkoholiker ist. Deshalb schneide und sal-
ze ich als Souschef auch die Schnitzel, ob es mir passt oder nicht. Ich
tauche sie in Mehl, und es spritzt mir das mit gebrauchtem Frittierol
gestreckte Fett aus der Pfanne ins Gesicht. Es ist wie damals bei Oma.
Zweimal wenden, einige Léffel billigen Senf dariiber, ein Pfund ge-
mahlenen Pfeffer, mit Suppe aus Konzentrat aufgieflen. Deckel zu,
und so lange diinsten, bis dem Fleisch alles Lebendige ausgetrieben
ist.

Ist der Saucier krank oder — was meistens der Fall ist - dieser Posten
in der Brigade gar nicht besetzt, dann riithrt eben der Souschef auch
die SoRRe zu den Schnitzeln an, aber nicht zu dunkel. Die Giste, die
ein Mittagsmenil bestellen, wollen einen hellen Saft. Die Gaste sind
- wie im Leben - das Helle gewohnt; nur eben keinen wiirzigen,
bernsteinfarbenen Saft. Damit das Gericht dem allgemeinen Ge-
schmack entspricht, schmecke ich die SofSe mit Gewiirzkonzentrat ab.
Der Salatier wird immer eingespart. Deshalb putze und wasche nattir-
lich ich, der Souschef, mit den Lehrlingen die verschiedenen Salate.
Die Salatsoflen werden in Eimern vom Grofhindler geliefert. Das
spart Zeit und garantiert dem Gast auch hier ein Leben lang den im-
mer gleichen Geschmack. Der Souschef giefit die fiir simtliche Ge-
richte gleiche Sofe iiber die Wannen voll verschiedenster Salate und
drapiert damit, nachdem er das Ganze umgeriihrt hat, unter Mithilfe
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der Lehrlinge die Teller. Ist der Patissier gekiindigt, weil ihm der Kii-
chenchef Verschwendung bei den Zutaten fiir die Bickereien nach-
weisen konnte, biackt der Souschef nebenbei auch noch die Torten.
Aber mit einem Minimum an teuren Zutaten. Sind zwei Partiechefs
krank, sollte sich der Souschef in zwei Hilften teilen. Der Kiichenchef
tut es nicht. Er selbst rithrt in der Kiiche keinen Finger. Er kalkuliert
und erstellt die Mentis fiir die nichsten Tage. Kostengiinstig, denn es
muss genug fiir den Hotelier dabei herausspringen. Passieren ihm da-
bei Fehler, werden sie dem Souschef angelastet. Ist aber der Kiichen-
chef krank, was auch passieren kann, denn der gute Mann ist eben-
falls Alkoholiker, riickt in unserem Hotel nicht der Souschef auf,
sondern der Hotelier selbst iibernimmt diese Aufgabe. Und deshalb
stinke ich jetzt, hier und heute. Und wahrscheinlich werde ich weiter
stinken, mein ganzes Leben lang!

,Sind sie der Kiichenchef?“, fragte Regina.

Wie es doch manchen Menschen gelingt, dachte ich, im richtigen Mo-
ment die falschen Fragen zu stellen. Ich antwortete nicht, sondern
bestellte Wodka. Regina sah sich ebenfalls um. Aber ihr Blick lande-
te schnell wieder auf mir. Ich sah ihr in ihre tief liegenden Augen.
Wenn man die Schminke wegdenkt, dachte ich, dann hat ihr Gesicht
etwas Méadchenhaftes.

Meine sparlichen Sexerlebnisse ergatterte ich ab und zu bei solchen
einsamen Geschiftsfrauen wie Regina, die zuhauf bei uns im Hotel
abstiegen. Wie iiberreife Friichte hingen sie spit nachts einsam an un-
serer Hotelbar herum und warteten auf den Mirchenprinzen, der sie
in ihre Triume entfithren sollte. Da jedoch die Anspriiche der Da-
men proportional zum erfolglosen Verrinnen der Zeit sanken, mus-
ste man nur Geduld haben.

Bei viel Alkohol diskutierte man das Leben, 19ste alle Probleme der
Menschheit in Null-Komma-Nichts. Die eigenen Probleme umschiff-
te man gekonnt. Bis man endlich betrunken genug war, um das zu

tun, weshalb man sich in der Hotelbar getroffen hatte. Dann fiel man
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tibereinander her, um schlussendlich verwundert festzustellen, dass
man sich das, was man wirklich gebraucht hitte, nicht hatte geben
konnen.

Als Souschef bleibt einem keine Zeit fiir solche , Gefiihlsduselei®, wie
das unser Hotelier nannte. Privatleben und Vergniigungen sind bei
jemandem, der in so einem Hotel arbeitet, genauestens geregelt.
Man hat keine Zeit zu ruhen, wenn man miide ist, sondern man hat-
te zu ruhen, wenn es der Hotelbetrieb erlaubte. Ob Wische waschen
oder sonstiges, alles musste immer genau geplant, effektiv, schnell
und ohne Komplikationen in Angriff genommen und ausgefiihrt wer-
den. Keine Zeit zum Zeithaben. Ich interessiere mich nicht fiir irgend-
welche Kiinste oder Hobbys. Ich lese kurzweilige schwedische Krimi-
nalromane. Aber sonst gibt es nichts, das mir mein Leben interessant
gestaltet hitte. Ich komme aber nun in ein Alter, in dem auch Mén-
ner sich nach anderen Dingen zu sehnen beginnen, als ich sie tat
und erlebte: Nach Familie, nach Freunden, nach einem Zuhause, nach
Geborgenheit. Da begibt man sich dann, ohne zu wissen wie, auf die
Suche.

,Noch Cognac?“, fragte ich Regina. Sie nickte, und wihrend ich die
Getrinke bestellte, rutschte sie noch niher an mich heran.

,Was jetzt”, fliisterte sie, meinem Ohr ganz nah.

,Wie, was jetzt?

,Kiichenchef oder nicht?“

,Souschef*, sagte ich, ,ich bin Souschefl*

,Oh!*

Dieses ,0h“ tat weh, und ich wollte zur Verteidigung ansetzen. Den
Teufel aber werde ich tun, dachte ich und bremste mich ein. Ich lass
mich doch nicht von einer iiberstandenen Stadtpflanze verunsichern.

Koch war mein Traumberuf. Der beste Koch der Welt wollte ich ein-

mal werden. In einem Fiinf-Sterne-Restaurant arbeiten. Die Moderich-
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tungen in der Kiiche vorgeben. Rezepte kreieren und Auszeichnun-
gen dafiir bekommen. Aber die Schiffe, auf denen ich kochen wollte,
liefen Jahr fiir Jahr ohne mich aus. Die Weltreisen, auf denen ich mich
von einem wichtigen Hotel zum anderen bilden wollte, um eines Ta-
ges so zu kochen, wie nur ich kochen kénnen wiirde, habe ich nie ge-
macht. Nun bin ich Souschef in einem zweitklassigen Hotel, und wenn
du erst mal Souschef in so einer Grofkiiche bist, bist du Zweiter;
und einmal Zweiter, immer Zweiter. Nichts spricht gegen einen gu-
ten Zweiten. Aber wenn schon Grofkiiche, dann sollte man wenig-
stens Kiichenchef sein. Vielleicht fehlte mir die Kraft oder der Mut?
Vielleicht war ich als Koch auch nicht gut genug? Jedenfalls war ich
Souschef.

Arbeit in einer Grof3kiiche ist wie Ficken im Puff, ein Liebesakt ohne
Gefiihl. Nur tierische Befriedigung, obwohl ich mir nicht sicher bin,
ob Tiere nicht noch etwas Wunderbareres dabei empfinden als wir.
Ich wollte immer so ein richtig toller Typ werden. Ein Mann, nach
dem die Frauen verlangen. Der fiir alles nur mit den Fingern zu
schnipsen braucht. Aber irgendwie war das bei mir wie bei Schlager-
singern. Egal, ob sie singen konnten oder nicht, sie hatten so zu sein,
wie ihre Fans es wollten. Was und wie sie sangen, war gleichgiiltig,
sie mussten nur gut aussehen. Aber wie kunstvoll ich meine Haare
auch frisierte, meine Glatze wurde mit den Jahren gréfer, und ich war
definitiv zu fett.

,Und sie?, fragte ich Regina, ,was treiben sie?

,Du oder sie?, korrigierte sie mich.

,Okay, was machst du, ...Reginar*

,Ich manage die Firma meines Mannes. Er besitzt sie, interessiert sich
aber nicht dafiir. Er jagt lieber. Mich lisst er machen, was ich will, so-
lange die Kohle stimmt*.

,Und, stimmt sie?*

,Worauf du dich verlassen kannst, mein...K a t e r*. Dabei zog sie die
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Buchstaben unanstindig in die Linge und strich mir mit der rechten
Hand tiber das auf meiner Uniformjacke eingendhte Emblem des
Hotels.
,Du bist immer hier?“, fragte Regina und warf dabei ihre Stirn in
Falten.

Jeden Abend wird es mindestens 23 Uhr, obwohl mein Dienst formal
um 22 Uhr endet. Wenn ich mich dagegen auflehne, werden mir die
hohe Entlohnung und die drei Stunden Nachmittagsruhe, in denen
ich allerdings nur mit der Erledigung der persénlichen Wische und
sonstiger Notwendigkeiten beschiftigt bin, als besondere Vergiinsti-
gung vorgehalten. Darauf gibt es nichts zu erwidern, das habe ich zu
akzeptieren oder ich kann gehen, und so halte ich lieber den Mund.
Aber um 23 Uhr, da ist alles zu Ende. Da sperrt die Kiiche, und die
Lehrlinge, die schon lingst schlafen sollten, beginnen zu putzen. Und
ich? Ich hinge meine Schiirze an den Haken. Da ich am nichsten
Morgen wieder Dienst habe, sollte ich schlafen. Ich kann aber nicht
schlafen. Ich bin todmiide, aber hellwach. Dann setze ich mich an die
Hotelbar. Das ist das Einzige, was hilft. Ich muss was Scharfes trin-
ken, um ,runter” zu kommen. Der Geschmack der Schnitzel, Scho-
kotorten, SalatsofRen etc. muss vom Gaumen gespiilt werden. Ein Wod-
ka nach dem anderen reinigt den Gaumen, klart die Pupillen und das
Gehirn, in dem zuviel an Kiichenabfillen herumspukt, und alles wird
wieder leer gerdumt.

Es gibt Gerfiche, die wird man auf die Dauer nie mehr los, auch nicht
mit viel Waschen oder Wodka. Kiichengeruch ist wie Leichengeruch.

,Hast du Sorgen*“, fragte Regina.

,Nein“, antwortete ich schnell. ,Ich habe dich hier noch nie gese-
hen*.

,Das ist richtig“, sagte Regina, ,ich wohne... wohnte privat,... horst du
mir {iberhaupt zu?

,Ja doch, doch®, sagte ich.
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,Wenn ich in der Stadt bin oder war, wohnte ich privat, du verstehst»*
Regina lichelte und zwinkerte mir erneut zu: , Privat, wie soll ich sa-
gen, privat zu wohnen kann so umstindlich sein, na, du verstehst
schon? Und jetzt wohne ich eben hier*.

,Verstehe!”, sagte ich und musste lachen. Natiirlich. Thr Lover hatte
sie rausgeschmissen.

,Nein, das tust du nicht!“, fuhr sie mich an, riickte aber nochmals ein
Stiick niher an mich heran.

,Mein Mann will mich loswerden, aber da hat er sich geirrt. Ich neh-
me mir alles, was ich will, und bis er das schnallt, kann kein Mensch
den Fluss der Gelder mehr nachvollziehen. Jetzt bin ich dran, mein
Herzchen. So ist das!“

,Warum?“, fragte ich, und schon wurde mir klar, wie dumm die Fra-
ge war.

Sie lachte und bestellte sich Cognac. Ihre Zielstrebigkeit beeindruck-
te mich. Sie war sicher vierzig. Das Zeug schien ihr nichts auszuma-
chen. Fiir mich bestellte sie noch einen Wodka.

Es gibt Alkoholiker, denen merkt man es deutlich an. Sie haben eine
gewisse Zerbrechlichkeit, einen leichten Tremor am ganzen Korper,
eine blaue Nase und ein von geplatzten roten Aderchen durchkreuz-
tes Gesicht. Solche Menschen machen keinen Hehl mehr aus ihrer
Krankheit. Sie trinken, wann immer es sie iberkommt, und so viel sie
wollen.

Dann gibt es den Typ Alkoholiker, dem man es nicht ansieht. Dieser
trinkt, bevor ihn der Tremor verraten kénnte, um den Alkoholspiegel
wieder aufzufiillen. Der dritte und interessanteste Typ ist jener, der
behauptet, dass es ihm nur um den Geschmack von Wein oder
Schnaps ginge, und dass es ihm sogar recht wire, wenn diese Getrin-
ke keinen Alkohol enthielten.

Jetzt erst fiel mir Reginas schweres Parfiim auf. Moschus. Das iiber-
lagerte meinen Geruch nach Kiiche und Schweifd. Braten sie einmal
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hunderte Rinderschnitzel fiir das Mittagsmenti — sie werden sehen,
wie sie dann stinken! Hundert Rindsschnitzel braten in einer ein mal
ein Meter groflen Pfanne, dabei sehnen sie als Koch sich danach, ein
»Menu élitaire* zu kreieren. Wenn die Dampfwolke wie ein Saunaauf-
guss unter ihnen aufsteigt, und der Geruch nach verbranntem Fett
und Fleisch sich in jeder Pore ihres Gesichtes einnistet, dann begin-
nen nicht nur die Mitesser zu spriefen, dann beginnen sie mit ihrem
Leben zu hadern. Denn dazu braucht ein Koch keine Begabung. Es
braucht dazu gar nicht einmal einen Koch. Wie sehr sie auch von ei-
nem zarten Lendensteak triumen, es hilft nichts. Hier geht es um
Rindsschnitzel, um beinharte Arbeit wie auf einer Baustelle. Stein
auf Stein. Schnitzel an Schnitzel! Routine!

,Kann der junge Mann ein Rinderviertel tragen?“, hatte mein Lehr-
herr bei meiner Vorstellung gefragt. , Er ist stark wie ein Léwe!“, lau-
tete die stolze Antwort meines Vaters. Berufung war unwichtig. Die
Frage, ob ich mein Leben auch wie ein Rinderviertel stemmen kénn-
te, blieb ungestellt. Die Feinheiten des Herzens brauchten mir dafiir
erst gar nicht ausgetrieben zu werden, ich kam vor Arbeit gar nicht
dazu, sie zu suchen. Da spart man sich wenigstens die Schmerzen.

,Warum soll ich drum herum reden®, murmelte Regina.

,Ich fithle mich nicht geliebt, nicht mehr als Frau wahrgenommen.
Verstehst du C ar 1 o, mein K a t e r? Mir haut das Leben ab, ohne
dass ich es genossen habe! Ich will Spaf8 haben, will noch einmal ein
Fass aufmachen. Den Ofen noch einmal richtig einheizen, du ver-
stehst?*

Im selben Moment spiirte ich ihre Hinde auf meinen Schenkeln.
J2Auflerdem weif} ich“, sagte sie, ,dass er mit anderen fickt. Gut, das
hat er immer gemacht, ich auch®, bei dieser Wahrheit iiberzog kurz
ein spitzbiibisches Lacheln ihr Gesicht.

,Trotzdem hatten wir noch unser Leben. Aber jetzt ist das auch abge-
brochen. Aus, von heute auf morgen. Er sieht mich nicht mehr an,
nimmt mich nur noch als Geschiftsbeziehung wahr. Ich habe das Ge-
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fiihl, Bittstellerin zu sein. Weiflt du, wie man sich als Frau dabei fiihlt?“
Sie schwieg, legte ihren Kopf an meine Brust, und ich empfand ehr-
liches Mitleid.

,Bist du verheiratet?“

,Nein“, sagte ich und nahm einen groflen Schluck. ,Noch nicht*.
,Dann auf die Richtige!“, sagte sie. Wir stiefen darauf an. Thre Au-
gen blitzten.

,Es hat noch nicht sollen sein; die Richtige habe ich noch nicht ge-
funden®.

LAber du mochtest? Thre beiden Hinde forschten wihrenddessen
schnurstracks in Richtung meines Schrittes. Ich nickte und merkte,
dass mich diese Direktheit iiberforderte. Wenn schon, dann bin ich
der, der erobert, dachte ich, nicht umgekehrt.

,Und Kinder?“, fragte sie.

,Hast du denn Kinder?“ Bei dieser Frage bekam sie diesen gewissen
feuchten Blick, den man bekommt, wenn die Sentimentalitit wie ein
Schleier die Realitit zu verhiillen beginnt.

,Gerne hitte ich welche gehabt, aber er wollte nicht. Er war der Mei-
nung, dafiir hitten wir spater immer noch Zeit. Aber jetzt, jetzt ist es
vorbei. Er hat mich gewissermaflen tiberlistet“. Sie lachte. Also muss
sie doch iiber vierzig sein, dachte ich. Sie wischte sich die Trinen aus
dem Gesicht.

,Aber ihr konntet doch welche adoptieren®, sagte ich, ,es gibt genug
Kinder, die irgendwo auf der Welt verrecken“.

,Er will keine fremden Kinder, keinen Ausschuss, wie er sagt. Entwe-
der eigene oder gar keine. Gottesentscheid. Mein Mann ist streng gléu-
big, solange es meine Bediirfnisse betrifft. Aber bei ihm macht Gott
immer eine Ausnahme. Was ist nun, hast du Kinder oder nicht?“
,Ich hitte fiir mein Leben gerne welche®, sagte ich, ,nur eben, wie
gesagt, mit dem richtigen Menschen, aber der ist mir bis jetzt noch
nicht begegnet*.

,Noch nicht*, sagte sie und kiisste mich auf die Stirn, und ich dachte
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daran, dass ich mir mein fettiges Gesicht noch nicht gewaschen
hatte.

Wenn ich nach Kiichenschluss in unsere Bar gehe, mache ich mir
nicht mehr die Arbeit, mich umzuziehen oder zu waschen. Es ist
einem mit der Zeit egal, wie man nach einem harten langen Arbeits-
tag aussieht oder riecht. Meinem Chef ist das ebenfalls egal.

Es kann thm nur recht sein, dass ich mein Geld in seiner Bar ausge-
be. Hierher kommen Menschen, um das zu erleben, was thnen unter-
tags versagt bleibt. Ohne Dekor und Schminke. Ohne bitten zu miis-
sen und dankbar zu sein. Sie hauen ihr Geld auf den Tresen und
wollen hier und heute Konig oder Konigin sein. Ob erfolglose Ge-
schiftsfrau, die ihre miiden Beine spiirt, ob Arbeiter, ob Manager,
Taxifahrer oder eben ich. Menschen, die nicht nach Hause gehen, weil
zu Hause niemand auf sie wartet, oder die gar kein Zuhause haben.
Hier in unserer Bar findet jeder genau sein Plitzchen. Egal, ob die Ge-
schifte mies waren oder ob jemand Erfolg gehabt hat, hier und jetzt
fordert jeder das Recht auf das, was ihm seine Realitit drauflen ver-
sagt. Wenn einem zum Weinen zu Mute ist — einmal kriftig lachen,
und schon stellt sich ein Wohlgefiihl ein und der Speichel beginnt zu
tropfen. Links oder rechts von einem sitzt immer irgendeine Frau,
die erobert werden will. Erobert werden muss! Mut! Es geht ihr nach
einem harten Tag ebenso beschissen wie dir. Frierende teilen sich eine
Decke, Hungernde ein Brot, Alkoholiker die Flasche: Warum nicht
auch wir die Einsamkeit?

Man kommt sich gegenseitig schnell auf den Grund seiner Bediirf-
nisse. Der Wodka und das schummrige Licht bauen alle Hemmschwel-
len ab. Keine Vorsicht, seine Sehnsiichte und Trdume zu duflern, die
niemand wissen darf und sowieso niemand wissen will. Wer in der
Welt da drauflen seine Gefiihle, seine Sehnsiichte offenbart, der ist er-
ledigt, berechenbar und fiir niemanden mehr interessant. Dann ist
man nur noch Gebrauchsgegenstand. Meterware. Aber hier in unse-

rer Bar nicht. Hier kann man wer sein. Hier ist jeder der Held in sei-
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nem eigenen Film. Wer hier und jetzt seine Hosen nicht runter lasst,
ist selber schuld. Wem es hier und jetzt nicht gelingt, seine Verkramp-
fung zu 16sen, dem ist nicht mehr zu helfen. Das Herz schreit nach
Liebe, der Korper nach Zirtlichkeit. Es ist egal, ob die Unterhosen
schmutzig sind, Socken und Achseln nach Schweif8 stinken. Die we-
nige Zeit, die bleibt, in der der Alkoholrausch genau die richtige Tem-
peratur hat, diese Zeit muss genutzt werden.

Dann fillt man, ungeachtet ob es Stil hat oder nicht, {ibereinander her.
Und wir machen unseren Gefiihlen und Empfindungen Luft. Aber
laut, denn hier diirfen wir es! Wir wollen erleben, alles bis auf den
Grund auskosten, und genieren uns nicht fiir uns und unsere Bediirf-
nisse.

Nehmen wir, greifen wir zu, denn der Laden schliefft sowieso friiher
als wir glauben. Wir fragen nicht , Gefillt es dir?“ oder ,wie lange kann
ich den Orgasmus fiir dich hinauszégern®, und ,vielleicht kommen
wir ja zusammen®“. Nein, ich will jetzt und hier und alles, und nur fir

mich!

,Nimm es dir, mein Kater®, fliisterte Regina mir ins Ohr, ,nimm dir
alles!”

Inzwischen hatten die Minner aufgeholt, und die Bar hatte sich ge-
fullt. Die Musik wurde lauter, und Reginas Hinde massierten mitt-
lerweile meinen Schwanz.

,Umarme mich jetzt*, fliisterte sie. ,Kiisse mich jetzt, sei zirtlich zu
mir jetzt, sei mein Ka te rl“

,1ch mochte unbedingt Familie®, rief ich plotzlich. Bei dem Larm mitt-
lerweile konnte man das Gesprich nur noch schreiend fiithren. ,Es ist
tir mich das Wichtigste, verstehst du, ich will etwas weitergeben,
und wenn es sich fiir irgendetwas lohnt auf dieser Welt zu kimpfen,
dann ist es fiir ein Kind, dem man etwas weitergibt*.

Regina schaute mich an: ,Was weitergibt?“

,Etwas, das diese Scheiflwelt vielleicht besser macht! Aber du nimmst

mich nicht ernst®.
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Sie kiisste mich auf den Mund.

,Und du bist ein Idiot“, rief sie und bestellte eine neue Runde. Wir
stieflen an, auf die Welt, auf das Leben, auf die Waisenkinder und dar-
auf, dass ithr Mann bald verreckt!

,Du, mein K a t e r, mein Kénigskater!

Doch niemand hérte es, so laut war es in der Bar.

,Ach du“, antwortete ich, ,dich hab ich gern!“, und gab ihr einen Kuss.
Je mehr Wodka ich intus hatte, desto schoner erschien mir Regina.
Thre Ansichten tiberzeugten mich immer mehr. Ich spiirte ihren wei-
chen Kérper in meinen Armen und ihre Hand auf meinem Freund.
Es war heifl in der Bar. Niemand kiimmerte sich um uns. Sie nahm
mich an der Hand und zog mich zum Lift. Im Lift verkrallten sich
unsere Korper gierig, und wir sackten auf dem staubigen Teppichbo-
den des Liftes ineinander. Angekommen im Stockwerk, auf dem sie
ihr Zimmer hatte, torkelten wir eng umschlungen durch den Gang
und sangen. ,Ich weif3, es wird noch mal ein Wunder gescheh'n...“.
,Lass das!“ Sie wollte kein Licht. ,Ich mag das nicht“, sagte sie und
begann sich umsténdlich auszuziehen. Ich wollte aber reden, jetzt. Ich
war auf den Geschmack gekommen. Wollte ihr bei Kerzenlicht er-
zdhlen, worum es mir im Leben ging. Doch ich fand keine Kerzen,
um das Zimmer zu erhellen. Ich hatte aber das Bediirfnis, gerade jetzt
Dinge auszusprechen, zu denen ich sonst nicht fahig war. Durch das
Zimmerfenster schien Licht von der Strafle. Sie holte aus dem Koffer
Cognac und bot mir an, mit ihr aus der Flasche zu trinken.

,Pscht”, sagte sie leise. ,Sag jetzt nichts, sei nur lieb zu mir, bitte sei
lieb und zirtlich zu mir, mein Konigskater“. Dabei versuchte sie miih-
sam, sich das Schlauchkleid vom Leib zu zerren. Sie verhedderte sich
dabei und stiirzte auf das Bett. Regina konnte wie ein kleines Mad-
chen kichern. Ubermiitig. Und immer wieder bat sie mich, lieb und
zirtlich zu ihr zu sein. Endlich hatte sie sich aus ihrem Kleid befreit.
,Krepieren soll das Schwein®, sagte sie und nahm einen grofen
Schluck aus der Flasche.

,Er soll zwischen seinen Trophden und Hirschgeweihen vermodern!*
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,Jawohl! Darauf stoflen wir an!“, stimmte ich zu. ,Man muss fiir
irgendetwas im Leben Opfer bringen. Der Mensch muss jemanden
haben, fiir den er bereit ist, etwas aufzugeben, weil er ihn liebt, weil
er bei ihm zuhause sein will oder weil was auch immer! Verstehst du
das!? schrie ich und beugte mich tiber sie, um sie zu kiissen.

,Oh ja“, sagte sie, ,das verstehe ich sehr gut, ja, ja, das ist gut, so ist
es gut, mein Konigskater, ich liebe dich!*

,Ich auch, ich auch!“ schrie ich laut und wusste nicht, warum ich
schrie. Weit und breit war keine Musik, die es zu tiberschreien galt.
Aber mir war danach.

,Oh ja, schon, schon ist das, stohnte sie. ,Mach weiter, aber schrei
nicht so laut®.

Ich war plétzlich gliicklich, auf einmal war ich gliicklich, wie ich es
niemals zuvor wegen einer Frau gewesen war. Einer Frau, die ich kaum
eine Stunde zuvor aus der Bar abgeschleppt hatte.

Und plétzlich sah ich alles genau vor mir. Ein eigenes Haus mit ei-
nem kleinen Lokal, wie ich es mir immer ertriumt hatte. Und viel-
leicht doch noch ein Kind? Vielleicht auch adoptieren? Egal. Kind ist
Kind. Auch viele Tiere sah ich vor mir, einen Garten. Meine Regina
serviert in unserem kleinen Lokal, und ich kiimmere mich um die Kii-
che. Ich wiirde nur fiir Giste kochen, die mir als Menschen sympa-
thisch waren. Eigens fiir diese Menschen kochen und Gerichte kreie-
ren.

Regina war dabei, mir die Kochuniform vom Leib zu zerren. ,In al-
lem hast du Recht, mein Kénigskater®, sagte sie, ,man muss immer
bereit sein, alles zu opfern. Das ist Liebe! Also mach schon jetzt! Zieh
dich aus, komm®. Ich zog mir Shorts und Striimpfe aus. Dieses gan-
ze Zigeunerleben hitte fiir mich ein Ende, dachte ich. Endlich nicht
mehr von jemanden abhingig sein, frei sein und kochen, ohne auf ei-
nen geizigen Hotelier Riicksicht nehmen zu miissen. Das Sklavenda-
sein in der Hotelkiiche, die einsamen Nichte in der Bar, alles hitte
ein Ende.
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,Bitte sei zdrtlich zu mir“, fliisterte Regina, ,bitte ganz zirtlich, mein
Konigskater”.

Das tat ich, genauso hatte ich das erste Mal Salzburger Nockerln ge-
macht, und sie waren gelungen. Luftig, gelb und knusprig goldbraun,
genau so sanft war ich nun zu meiner Regina. Wie ein zart-siifler
Hauch lie ich sie mir auf der Zunge zergehen. Ganz langsam, Milli-
meter fiir Millimeter ihres schénen, weichen Korpers.

Die Meisterschaft bei Salzburger Nockerln besteht darin, Teig und
geschlagenes Eiweif} so ineinander zu ziehen, dass das Soufflé im Ofen
aufgeht wie ein schwangerer Engel. Grof8, goldgelb und luftig. Finf
Eier in Dotter und Eiklar teilen. Dann mit einem Schneebesen die Ei-
dotter mit einem Loffel Zucker und einem Léffel glattem Mehl vor-
sichtig zu einer simigen Masse schlagen. Der mutige Koch gibt kein
Backpulver dazu. Danach eine kleine Pause einlegen wie in der Lie-
be. Der Teig muss rasten wie der Korper und all seine Sinne, um wei-
ter und mehr genieflen zu konnen, wie man einen groflen Wein ge-
nieflt und ihm aufgeregt im Gaumen nachspiirt. Inzwischen sollte
man aber schon das Backrohr auf hundert Grad erhitzt haben. Eben-
so sollte man eine kleine Stahl- oder Porzellanform mit Butter einge-
fettet haben. Ist das Eiklar von drei Eiern mit dem Schneebesen so lan-
ge geschlagen, bis es schaumig weifd und steif ist, dann zieht man den
Schnee ganz vorsichtig unter die Dottermafe und streicht mit einem
Spatel eine Lage der Masse in die Form. Nicht zu fest, mit Gefiihl,
sonst konnte noch im letzten Moment alles auseinander flielen. Dar-
iiber gibt man in Form dreier groer Nocken den Rest der Masse —
und schnell ab damit in das vorgeheizte Rohr. Als ich die Nockerl nach
ungefihr zehn Minuten herausnahm, waren deren Spitzen goldbraun
gebrannt. Wie die Brustwarzen einer karibischen Schonheit.

Ich erwachte von einem heftigen Schlag gegen meinem Kopf aus die-
ser stifien Erinnerung. Als ich die Augen 6ffnete, stand Regina, einen

Bademantel iibergezogen, wie ein Militdr die Arme in die Hiiften ge-
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stiitzt, inmitten des Zimmers und war dabei, mir meine Kleider an
den Kopf zu werfen.

»Verschwinde®, fuhr sie mich an und riss dabei die Zimmertiir auf.
,Was ist denn geschehen?*, fragte ich schlaftrunken. Ich hatte Kopf-
schmerzen und Durst.

,Gar nichts ist geschehen!“, schrie sie. ,Das ist es ja! Gar nichts! Und
jetzt hau ab, ich habe heute einen harten Tag!“

,Aber Regina“, stotterte ich. ,Ich... wir sind doch, du und ich, ge-
meinsam eingeschlafen. Nicht? Das wolltest du doch? Oder? Weifit du
nicht mehr?*

Ich begriff immer noch nicht, was wirklich geschehen war. Wir hat-
ten uns zdrtlich aneinander geschmiegt, und dann war ich in ihren
Armen eingeschlafen.

,1ch liebe dich doch®, sagte ich und wollte sie in den Arm nehmen,
damit sie wieder zu Vernunft kime. ,Die Salzburger Nockerln®, sag-
te ich, ,erinnerst du dich nicht mehr?“

Doch sie stief mich weg.

»Schwachsinn®, fuhr sie mich an, ,alles Schwachsinn®.

,1ch kann mich doch nicht so getduscht haben in dir!“, schrie ich, aber
Regina schwieg.

,Dabei habe ich fiir dich in Gedanken ein Gericht kreiert, nur fiir dich“.
,Ganseleber a la Regina“, briillte ich sie an, ,und du benimmst dich
wie weifd ich was!?“

Regina starrte mich unglaubig an.

,Du hast was?“, fragte sie erstaunt.

,Ja, schau, wir nehmen fingerdicke Scheiben von Ganseleber*, begann
ich Regina fiir mein Rezept zu interessieren, ,schneiden sie mit ei-
nem japanischen Sushi-Messer, denn der Schnitt muss auseinander
klaffen wie die Schamlippen einer Jungfrau, wenn sie das erste Mal
geliebt wird“. Ich lachte, sie schwieg.

,Das ist nicht von mir, nein, das hat mein Lehrherr gesagt, entschul-
digte ich mich. ,Regina mein Engel, ich dachte immer, Koch zu sein,
bedeute Ganseleber, Kaviar, Hummer, Schampus, Cognac und — vor
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allem - Frauen. Ein Leben wie Gott in Frankreich. Aber man muss
sich seine Frau sorgsam aussuchen, wie eine Ginseleber. Es ist genau
so schwer eine natiirlich gewachsene Gans mit gesunder Leber zu fin-
den*.

Regina schwieg und starrte mich mit groflen Augen an. ,Ja, denn die
sind meist zu klein. Der Ginseziichter verdient mit einer gestopften
Fettleber das Dreifache. Den Tieren werden kiloweise Maiskérner
mit Wasser in den Hals gestopft, bis sie davon unnatiirlich fett wer-
den. Genauso wie wir uns mit allem Moglichen voll stopfen®. Nur nicht
ins Moralische abgleiten, dachte ich und erzéhlte schnell weiter.
,Hat man eine natiirlich gewachsene Leber ergattert, dann nicht zu
hei braten, nur kurz links und rechts in der Pfanne tanzen lassen,
bis sie leicht gebriunt ist. Ja, meine Liebe, es muss immer spannend
bleiben und frisch, sonst langweilt man sich bald. Ganseleber immer
in Butterfett braten! Butter vom Bauern. Immer darauf achten, dass
die Butter nicht zu heif wird. Leicht briunlich muss sie sein. Alles
wird heutzutage zu heif gebraten. Man kocht, wie man lebt. Schnell
und ohne Genuss. Langsam, im richtigen Mafl muss Kochen vor sich
gehen. Zeitlassen, Regina, das ist das Geheimnis, man muss sich Zeit
lassen, Geduld in allem*.

Regina setzte sich und starrte mich immer noch mit grofen Augen
an. Siehst du, schalt ich mich in Gedanken, du bist schon wieder mo-
ralisch geworden.

»Man nimmt die kurz angebratenen Leberstiicke aus der Pfanne und
legt sie zwischen zwei gewdrmte Suppenteller”, strickte ich weiter an
meinem Rezept. ,Zum Léschen der Pfanne nimmt man Calvados,
nein, nein, nur den besten Cognac! Stimmts?*

Doch Regina antwortete darauf nicht.

,Dazu im Morser gestoflene weille Pfefferkorner, einige rote ganze
Pfefferkérner, ein bis zwei Loffel angeschlagene Sahne. Das Ganze
rithrt man, wihrend es leicht kéchelt, mit einem Holzloffel vorsichtig
um. Feinspitze geben noch ein Wachtelei dazu. Noch einmal umriih-
ren, kurz kécheln lassen, voila“. Regina hatte den Kopf gesenkt.
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Ich bin zu langweilig, dachte ich und begann schneller zu reden.
JInzwischen lisst man in einer Pfanne etwas Rohrzucker karamelli-
sieren und gibt eine Faust junger ausgeloster Zuckererbsen hinein.
Ein nussgrofles Stiick Butter dazu und leicht schwenken. Die Butter-
erbsen in der Zwischenzeit nicht zu schwenken vergessen. Dann die
Leberscheiben auf gewdrmten Tellern anrichten. GrofRziigige Teller.
Cognac dariiber spritzen. Mit einem diinnen Kienspan, der iiber dem
Gericht kreist, flambieren. Die Zuckererbsen an die Seite der Leber-
scheiben, und am Schluss eine kandierte Kirsche darauf*.

Ich hetzte wie ein Getriebener durch das Rezept. ,Dazu reicht man
Baguette. Selbstgebacken. Butter oder Olivendl, aber am besten
schmeckt ausgelassenes Ganseschmalz. Im Verhiltnis 6o zu 40 ver-
knetet man glattes Weizenmehl mit Wasser, einer Brise Meersalz, ei-
ner Spur Backpulver und zwei Léffel Ginseschmalz zu einem locke-
ren Teig. Daraus formt man ein lingliches Baguette, bestreicht es mit
Eidotter, und ab in das auf zweihundert Grad aufgeheizte Rohr“.
Mir war die Puste ausgegangen. Ich lieff mich neben Regina auf das
Bett plumpsen.

,Was sagst du?, fragte ich, ,Regina, was sagst du dazu? Mit einem
Glas Trockenbeerenauslese ist das ein Weltgericht.

Regina schaute mich an, schiittelte nur den Kopf.

,Du bist verriickt“, sagte sie, stand auf, schnappte meine Kleider, die
am Fuflboden herum lagen, riss die Zimmertiir auf und warf sie in
den Hotelflur.

,Du bist verriickt!“, rief ich, ,was habe ich denn getan?“

,1hr seid alles dieselben Arschgeigen®, murmelte Regina. ,Hau schon
endlich ab! Salzburger Nockerln, Génseleber a la Regina, Pfft! Ihr Man-
ner habt doch alle einen Schuss*.

Ich achtete nicht darauf, ob sich jemand auf dem Flur befand oder
nicht, und rannte nackt hinaus. Schnappte meine Kleider. Ich wollte
schnell wieder in ihr Zimmer zuriick, um mich anzuziehen. Aber im
selben Moment knallte auch schon die Tiire des Zimmers zu, und
der Schliissel drehte sich von innen. Ich beeilte mich, in meine Klei-
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der zu schliipfen, denn jeden Moment konnte irgendein Hotelgast auf
dem Flur auftauchen. Ich rief ihren Namen, schlug mit den Fausten
gegen die Tiir, befahl ihr, zu 6ffnen, forderte und bettelte schlielich,
aber sie blieb stur.

,Ginseleber a la Reginal“, schrie ich. ,Horst du?* Doch Regina
schwieg.

Nein, das wollte ich mir nicht gefallen lassen. Als ich wieder angezo-
gen vor Reginas Zimmertiir randalierte, versagten mir plotzlich die
Knie, mir wurde schwarz vor Augen und ich sackte in mich zusam-
men.

Ich spiirte, wie mir jemand brutal die Jacke aufriss und mir einen De-
fibrillator ansetzte, um mein Herz wieder in Gang zu setzen. Ange-
schnallt auf der Liege kauernd, nahm ich die Geschwindigkeit des Ret-
tungswagens, der mich in das Krankenhaus fuhr, wie in Trance wahr.
Die Hektik der Schwestern und Arzte im Krankenhaus vermittelte mir,
wie es um mich stand. Ich fithlte mich wie ein saftloses Lendensteak,
zu lange gebraten, ledern, zih und ungeniefbar.

So etwas musste mir passieren! Dabei dachte ich immer, genau zu
wissen, worauf es bei einer Frau ankommt. Den Moment zu erken-
nen, wenn eine Frau die richtige Temperatur hatte. Ich war stets der
Meinung gewesen, diese Begabung zu besitzen. Als Koch greife ich
blindlings nach Gewtiirzen und Zutaten und treffe immer die richtige
Menge. Ich messe und wiege nicht kleinlich herum, das hasse ich.
Man hat es als Koch im Gefiihl oder nicht. Genauso wie ein richtiger
Mann bei einer Frau den richtigen Moment erkennt, wann er sie be-
rithren, sie kiissen und in sie eindringen kann. Ein Koch, der das
Verhiltnis des Dekors in Farbe, Form und Art zu einer Speise nicht
aus dem Handgelenk richtig ausbalanciert, ist kein Koch. Ebenso ist
ein Mann, der das Lustempfinden der Frau nicht erfiihlt, damit sie
ihm das selbige zuriickgeben kann, kein Mann. ,Hau den Lukas*“ ist
keine Kunst. Weder in der Kiiche noch in der Liebe, und schon gar
nicht im Leben.



Das Gefiihl fiir das richtige MaR, das ist eine der grofRen Begabungen,
um die es geht, immer und tiberall. Beim Kochen wie beim Liebes-
akt. Das ist das Leben. Und ich dachte, diese Begabung zu besitzen,
bis heute. Denn heute habe ich die gréfte Stinde begangen, die ein
Mann begehen kann. Eine schone Frau sagte zu mir ,liebe mich*, und
ich bin eingeschlafen.

Nun liege ich mit einem schweren Herzinfarkt auf der Intensivstation
im Tiefschlaf. Jetzt habe ich keine Ausreden mehr, denn mein Herz
hat Einspruch erhoben gegen meine Lebensweise. Vorbei ist es einst-
weilen mit Frauen, raffinierten Kostlichkeiten und Grofkiiche. Ab jetzt
gibt es bis auf weiteres nur intravenose Lebenserhaltung und Trdume
von Dingen, wie ich sie in Wirklichkeit nie erleben durfte.
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Zutaten

Ginseleber a la Regina

ca. 200 g Ginseleber im Ganzen
1 Essloffel Butter (Butterschmalz)
1/16 Liter Calvados oder Cognac
ganze weile Pfefferkorner

ganze griine Pfefferkorner

ganze rote Pfefferkorner

1/8 Liter angeschlagene Sahne

1 frisches Wachtelei

Meersalz

Beilage: Zuckererbsen

250 g junge Zuckererbsen

1 Essloffel Rohrzucker

eine kandierte oder frische Kirsche
etwas Cognac zum Flambieren

Dessert: Salzburgernockerln
5 Eiklar

3 Eidotter

60 g Zucker

20 g Mehl

4 Essloffel Butter
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